天才也有凸槌的時候-科學家的運氣與失誤

生命是從石頭蹦出來的？鼎鼎大名的哈雷相信地球裡面還有地球？
牛頓也搞煉金術？二十世紀還有科學家說他能煉出黃金？

◆20個精彩故事，由理性科學家荒腔走板演出！
◆科學家出過的糗事，不但讓你大開眼界，還可提升你的批判思考力！
◆發現或凸槌，原來天才不是故意的

　　曾有一個老實的教授，在採石場默默挖掘古生物的遺跡，後來他的學生挖到一些有趣的化石，於是他發表了生命是從石頭裡面孕育出來的學說，直到某天挖到一塊刻有教授名字的「化石」……

　　多數人相信，瘋狂的想法、愚蠢的誤判和危險的幻想早就已經是科學的過往陳跡。事實上直到今天，科學研究仍製造了各種欺騙和虛妄。科學家通常被視為心靈巨人，掌握鋒利的邏輯工具解決問題。這本書要用輕鬆有趣的方式說明，上述想法並不正確，而運氣也常在科學研究當中扮演重要的角色。

作者簡介

彼得．克倫寧（Peter Kr?ning）

　　1937年生，在德國斯圖加特大學攻讀化學七年之後，於該校進行研究與教學，發表過多篇有關在雷射與光合作用當中扮演重要角色的分子激態的論文。後來轉而研究心理學，在斯圖加特地區執業進行心理治療已超過二十年。

譯者簡介

謝靜怡

　　輔仁大學德文研究所畢，譯有《討厭，我是人魚啦！》、《耶誕老人不能親》等書。（負責本書前言至第十一章）

莊仲黎

　　台灣大學人類學系畢，漢堡大學民族學碩士。曾任《講義》雜誌德文編譯。（負責本書第十二章至後記）

生命是從石頭裡蹦出來的？
有一位符茲堡（Wurzburg）的教授提出了「Vis plastica」的學說；根據這個學說，所有的生物一開始都是在石頭中形成的。
在十八世紀的二○年代，貝寧格（Johannes Bartholomaus Beringer）在頗具聲望的符茲堡大學裡擔任教授。在人們眼中，他是個名符其實的學者。
他總是穿著黑色小禮服，頭上戴著圓形禮帽，鼻子上夾著夾鼻眼鏡，嘴邊與下巴蓄著濃密的絡腮鬍。當他腋下夾著一袋書，以穩健的步伐朝著他的教室走過符茲堡狹窄的巷弄時，威嚴的身影令人印象深刻。他似乎對於自己本身淵博的學問十分滿意，不過，外表是騙人的。

在他的研究精神中，燃燒著一個未經馴服的願望，他想要在博物學的知識中達成更偉大、更不凡的成就。像他這麼敏銳的人，他很清楚，到目前為止的科學研究都只是自然界表面的九牛一毛而已。在求知若渴的學術界眼中，大自然仍然隱藏了它神秘的力量。
但是他深信，他將會成功地從大自然所遺留下來的蹤跡裡找到偉大生命之謎的核心，因此，他將他的所有空閒時刻消磨在符茲堡的採石場裡。在那裡，這位令人尊敬、舉止高雅的教授──他還事先將他的小禮服脫下，小心翼翼地將它摺好，再仔細地放到地上，然後拿好榔頭──這時搖身一變，他成了可以粉碎石頭的田鼠，沒有一個殼灰岩可以逃得過他的掌心。

在他的靈魂中，他深深覺得，這個採石場就像是上天註定要沉積在符茲堡一樣，而解開大自然秘密的鑰匙就掌握在他的手中。
然而，經過長期不懈的挖掘之後，上天僅僅賜給他一些已經被發現、毫無意義的化石而已。不過貝寧格可不是一個馬上就心灰意冷而打退堂鼓的人，他心中的一股熱誠不斷告訴他，他的聲望將會更上一層樓，而且這個願望也會實現。
幸好這位學者在這個尷尬的處境中想到了他忠心耿耿的學生們。二十隻手所能達成的工作終究是只有兩隻手的十倍，這便是成名之路的解答。他亟需幫手，可以以相同的精力、相同的野心來幫他找出隱藏許多秘密的石頭，他大概沒有告訴這些學生關於洪荒創世的證據這些事情吧！

當上課的地點從死氣沉沉、滿是灰塵的教室移到空曠的大自然裡時，學生們當然深深被吸引住了。在一個荒僻的採石場裡四處挖掘古代的植物與動物殘骸，這真是很不尋常的作為與冒險啊！他們傾盡全力想要幫助他們所景仰崇拜的老師。
才過了幾天，就證明了這位教授的想法是正確的；一位整天埋在採石場裡的學生很幸運地鑿出了一對正要交配的青蛙化石。
這真是一個令人無法置信的發現啊！
大家一起回到了符茲堡一家小酒館裡，在暢飲麥汁的同時，大家也對這位滿心喜悅的教授高呼萬歲。

這個重要的出土物全都要歸功於他無以比擬的洞察力。現在，該是上工的時候了。反正大學的公布欄與書籍裡也沒有太多明心見性的事，所以就讓學校等吧！因為符茲堡的採石場裡有最最重要的自然科學研究要進行。
這個學者並沒有搞錯。幸好這個出土物沒有斷裂，人們還找到了一隻捕到蒼蠅而正要進食的蜘蛛、很奇怪的鳥類、很特別的蠑螈和蜥蜴化石，還有到目前為止都沒有看過、形狀很稀奇的昆蟲化石。