漣漪表妹

不久以前

----------校書有感

一日，燈下校對此書重印稿，全神貫注中，恍如置身街頭，似台北，又似當年北平。路遇一少女，穿陰丹士林布旗袍，躑躅張望，彷彿欲尋家。身貌酷似表妹漣漪，便喜極大叫：「漣漪！」她停步回頭，果然漣漪。便尋一新開張咖啡館，相攜入座。漣漪貌美如昔，但面色暗沈，眉頭輕蹙，似有重重心事。

「漣漪！這些年可好！」任何問題她都不答，只說：

「很久很久以前！」

「不是很久很久以前，是不久以前！」我說。

她愕然視我。

難怪她視我愕然，超過半個世紀的分別，還說什麼不久以前。

我在思索怎樣回答。

她無語的逼視我。

逼得我俯視桌面。桌面淨鑑毛髮，不但看見自己的神情，還意外地發現此生不曾離身的「『我的汽球----我的月亮』飄然在肩。頓覺思潮洶湧而來。提起此氣球來歷，乃幼小時，一次隨父親遊公園，臨去時，見月上上柳稍，美麗非常，央求父親舉我上樹取月。父無奈，便向小販購一汽球給我，說：「這就是你的月亮！你一個人的月亮！」從此這個汽球便與我相互歸屬。它破滅以後，化為一隱形存在。存在我心中，並隨環境、心情而改變其顏色，給我安慰，給我指引。

我高舉著這個汽球衝入成長。過程中以與青春相撞，與漣漪相知最為彩色繽紛。

此刻與漣漪對坐，賈勇向對面一幅駿馬圖旁的明鏡看去，我的汽球正飄動著淺藍，自己的神色也約略重現當年。

「很久很久以前！」漣漪又說。

「不是很久很久以前，是不久以前。不久以前這四個字就是今日重逢我送給你的禮物。其得來很不容易呢。是我這幾十年看了無數本童話所悟。多謝它們的開場白『很久以前』，讀了它們，才讓我有所反思。仔細想想，哪有什麼事是真正的很久以前？若把這句話引入人生過程，便透著一股不可追、不可尋、不可再、甚至不可信以為真的意思。如是一朵花，必已凋謝；如是一片雲，必已遠颺，如是一把青春，必已衰老，一切沒了希望。

若做反面想，代之以不久以前，便呈現另一境界-------不久以前我還年輕，不久以前我還健康，不久以前我還心中有愛，那麼現在何必宿命、蒼白、無助而沒了生活的勇氣呢？人生的珍寶，那怕只剩下一點點如塵如沙，你仍然要知道疼惜，仍然要高舉著它往前走。漣漪，活著就得找活著的動力，不管別人怎麼說。可不可以用不久以前，抵抗那很久以前，因而得到撫慰和希望？」

當我如此滔滔，見漣漪的臉色由暗沈轉為白皙，由白皙轉為紅潤，由紅潤轉為白裡透紅的健康，恰似當年的模樣。

「很久很久以前了！」雖然她口中仍堅持，但我確知她的內心已經接受我的四字禮物。因她就是白漣漪。

我倆相對，啜飲咖啡。

於是我們同時聽見了家鄉鳳仙花種莢的彈裂。

我們同時看見舉旗吶喊的可愛的年輕面孔。

我們同時踏著烽火漫天。

我們同時感受到父親塞在我們手裡的燒餅的熱。

我們同時外望，看見壁上的駿馬，飛馳而出，牠的美麗長髮飄過窗外。

「很久很久以前了。」她說。這次卻面帶微笑。

此時，我親愛的汽球已歸落我懷。沒有我身體的溫暖，很難保持它的柔軟，不柔軟，如何充氣？日久若化為鐵石，只能在我落淚時，鏗鏘以報吧。我不願如此。

我與漣漪繼續對坐。無語。

時空隱去，化為青春。

我與青春對坐。無語。

青春隱去，化為這本書。（漣漪表妹）

我與此書對坐。終夜。

感謝爾雅出版社主人柯青華先生，他給了我與漣漪重逢的機會。感謝他讓我期望一個清新的明日，我將舉著我的汽球，灌滿早晨的空氣。

二００一年二月於台北