「我應該有選擇的權利，應該被充分告知矽膠隆乳可能會產生的危險。如果早知道有這麼百萬之一的機率會出差錯的話，我絕對不會接受移植的。我有種被道康寧背叛的感覺。」
一個私人隆乳事件為什麼會成為政治性議題？道康寧企業內部的決策為什麼會置許多婦女於險境？且看這個錯綜複雜的悲劇…..
就在四個星期前，寇麗．史瓦森在克萊芙蘭的蒙特．西奈醫院（Colleen Swanson）手術台上躺了三個小時，身著白袍的大夫耗了三個小時，將一對已經深植於她體內長達十七年之久的矽膠義乳摘除。寇麗深知這個塑膠的囊袋正是讓她數年來深受折磨的禍根，而現在，她要它永遠地離開她的身體曰那場令人精疲力竭的手術之後，寇麗從鎖骨到腰部緊緊地上了繃帶。而今天，一九九一年七月一個明亮的夏日清晨，她急著想看看拿掉了曾經是身體一部分的矽膠義乳之後，自己會是什麼模樣。此時寇麗的丈夫約翰已經離家上班，他所服務的道康寧（Dow Corning corporation）正是出產這些矽膠義乳產品的公司。長久以來，這位公司的中堅菁英幹部，深愛著他的工作，以及他們位於密西根州密特蘭（Midland Michigan）這個典型的工業小鎮的生活。然而，在過去幾年來，約翰目睹著、也與寇麗共同承擔她所遭受的困擾與折磨；在她遭受一連串莫名的病痛，如嚴重的偏頭痛或關節疼痛，以及極度疲憊時，他一直試圖在一旁給予慰藉。同時，和寇麗一樣，當他的但是今天，寇麗在他們之間藏了個小祕密，她決定自己面對自己抉擇的結果，故意不去提醒丈夫這一天是拆掉繃帶的日子。她回憶道：「我覺得必須自己來面對。」就這樣，史瓦森開了十哩的路程到道康寧公司總部上班，全然不曉得寇麗就要面臨她一生中最恐怖的一刻。
接受手術以來，她已經不止一次地想過自己會變成什麼模樣。五十五歲嬌小優雅的寇麗，打扮上總是一塵不染，合宜且潔淨；從髮式，衣著到舉手投足之間，無不反映出她中西部保守的背景—著重品味、合乎傳統教養的端莊。她考慮矽膠隆乳手術只是為了讓自己平坦不勻稱的胸部較接近正常尺寸，讓衣服更合身。而當時，她所得到的保證是：這個新模樣即使有風險，也是微乎其微，根本不礙事的。現在，她甚至懷疑丈夫會再與她親熱。每件事都會回復正常嗎？會不會連自己都唾棄自己的模樣？她說：﹁對於我拆掉繃帶後的模樣，我想像過各種不同的樣子；但唯一可以非常確定的是，我再世不會變成過去的樣子了。情況只有更糟，因為醫生說過，我大部分的胸部組織已經完全壞死了。﹂但是不論她有多充分的心理準備，相較於她即將所看到，依然還是不夠。
那個早上她花了數個小時的時間準備，只是為了鼓起勇氣，遵照醫師的建議去做。洗了個熱水澡後，在浴缸中放鬆，輕輕地用水拍打繃帶。她希望這水能滲透塑膠帶，她撕下時不會那麼痛;但是這似乎沒什麼用，最後她放棄了。稍晚，大約是下午兩點，她又試了一遍。在他們威廉伯格（Williansburg）殖民式風格的宅院二樓主臥室中，這位道康寧主管的妻子，放下了窗帘，脫掉罩袍與牛仔褲，安靜地躺在床上，開始動手撕去緊緊黏著白色棉布繃帶的膠布，從左上角開始，將身體上的這一外層撕去，緊咬著牙以抵抗疼痛。
當她把繃帶完全撕掉棄置一旁後，躺在床上的寇麗鼓起勇氣，往下一窺究竟胸上還留下些什麼。她根本沒有想到過要一下全部承受，最起碼，甚至還抱有一絲希望，希望還能看到一些圓滑的外貌，一些過去十七年來一直擁有成年女性的特徵。然而眼前所見的景象讓她不禁痛哭失聲，緊閉雙眼的她，不願意也不忍再多看自己一眼。跌跌撞撞地爬離床鋪，她慢慢地走向隔壁的浴室，刻意地避免浴室牆上的全身長鏡，逕向洗臉盆上的鏡子走去。在開燈之前，她閉上雙眼，全身神經緊繃：最後，終於下定決心凝視鏡中自己的形影;眼中所見種種讓她更加痛苦，而淚水也不禁奪眶而出。
深達六吋、因為尚未完全癒合而透著粉紅色的疤痕，蜿蜒地橫過半個胸部、一度是乳溝的部位：大約四分之一吋厚的傷口，一直延伸到上半身的側面。整個胸部，既殘破又疼痛萬分，恰被過去四個星期用來黏著繃帶粗糙的膠帶輪廓線，像一幅畫般地框起來。
過去乳房的位置，現在只剩下一層稍微突起、毫無血色的皮膚，就像曾經飽含空氣之後洩了氣、乾乾癟癟的氣球；皺巴巴的皮膚下空無一吻，沒有任何支撐。胸部的左側，很明顯地是矽膠滲入身體的地方，幾乎凹陷了下去。由於不再有任何胸部組織的支撐，她的乳頭翻轉了過來，塌陷在胸部上。寇麗凝視自己約莫四到五分鐘，哀悼逝丟的乳房。她幾乎認不出鏡中這位飽受驚嚇可憐的女人，顫抖的身軀是永遠永遠地變形了。終於，她走向浴室，讓水流遍全身，洗掉黃色的膿液相傷口乾掉的血跡。她也不斷地試著平靜下來，試著放鬆，但是無論如何就是無法停止啜泣。她還清楚地記得：「我不斷地哭了又止，止了又哭，就這樣哭了好長的一段時間。」
