蔣勛說紅樓夢（修訂版）（全八輯）

第一輯
第一回 甄士隱夢幻識通靈 賈雨村風塵懷閨秀
我的《紅樓夢》記憶
一本寫青少年的書
秘密的青春王國
《紅樓夢》的結局
最像鏡子的小說
八十回的《紅樓夢》
滿紙荒唐言，一把辛酸淚
「還」的哲學讓人超越
真事隱去，心存悲憫
最早的女權主義者
神話和名字的背后
含玉而生的寶玉
神話情緣
黛玉還淚
生命的真相
「命」與「運」的預言
賈雨村與嬌杏
放飛奩中釵
繁華與幻滅
放下的領悟
解注《好了歌》
——————————
第二回 賈夫人仙逝揚州城 冷子興演說榮國府
多看一眼的情緣
章回與懸疑
賈雨村的心機
林黛玉出場
庄子的禪機
賈府的蕭疏
賈府的人物關系
元迎探惜（原應嘆息）
賈寶玉抓周
人性的中間地帶
回歸人性的本質
為自己而活
阮籍與嵇康
竹林七賢與自我實現
生命的真性情
關於亡國之君
顛覆體制的英雄
曾經活出過自己的女性
回到十二三歲
————————
第三回 賈雨村夤緣復舊職 林黛玉拋父進京都
黛玉進賈府
《紅樓夢》中的兩個世界
冷子興冷眼旁觀賈雨村
林黛玉的家教
賈雨村重返仕途
黛玉眼中的賈府
賈府的建築
黛玉和賈母的相見
陪襯的描寫：迎春、探春、惜春
林黛玉的靈性存在
濃墨重彩王熙鳳
恍若神仙妃子
機關算盡太聰明
黛玉見舅舅
王夫人口中的寶玉
賈府的進餐禮儀
塵世相遇，何等眼熟
作者對自己又愛又恨
今日只作遠別重逢
寶玉驚人的深情
————————
第四回 薄命女偏逢薄命郎 葫蘆僧亂判葫蘆案
心如止水的李紈
賈雨村的難題
護官符
英蓮被賣的過程
賈雨村深諳官場機巧
「呆霸王」與他的母親和妹妹
小男孩的詭計
薛家母子入住梨香院
薛蟠在賈府如魚得水
————————
第五回 游幻境指迷十二釵 飲仙醪曲演紅樓夢
生命結局的印證
晴雯：作者疼愛的悲劇角色
發育中的寶玉
寶玉春夢的場景鋪排
悠悠盪盪入夢來
青春期的閑愁
寶玉游太虛幻境
晴雯：心比天高，身為下賤
襲人：枉自溫柔和順，空雲似桂如蘭
香菱：自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉
黛玉、寶釵：玉帶林中掛，金釵雪里埋
元春：三春爭及初春景，虎兔相逢大夢歸
探春：才自精明志自高，生於末世運偏消
湘雲：富貴又何為！襁褓之間父母違
妙玉：欲潔何曾潔，雲空未必空
迎春：金閨花柳質，一載赴黃粱
惜春：可憐綉戶侯門女，獨卧青燈古佛旁
王熙鳳：凡鳥偏從末世來，哭向金陵事更哀
巧姐：偶因濟劉氏，巧得遇恩人
李紈：桃李春風結子完，到頭誰似一盆蘭
秦可卿：情天情海幻情身，情既相逢必主淫
千紅一哭，萬艷同悲
開辟鴻蒙，誰為情種？
眼睜睜，把萬事全拋
《分骨肉》、《樂中悲》
《世難容》、《喜冤家》、《虛花悟》
《聰明累》、《留余慶》
《晚韶華》、《好事終》
落了片白茫茫大地真干凈
好色即淫，知情更淫
警幻仙姑密授雲雨之事
————————
第六回 賈寶玉初試雲雨情 劉姥姥一進榮國府
青春期的知己
巧妙的轉場剪接
丑角通常是文學、戲劇的救贖
劉姥姥的機緣
窮人家的人情委婉
周瑞家的費心安排
劉姥姥目瞪口呆
劉姥姥眼中的王熙鳳
講真話的辛酸
不可思議的調情
富貴貧窮的對比
————————
第七回 送宮花賈璉戲熙鳳 宴寧府寶玉會秦鍾
極為尋常的一天
寶釵的熱毒
禿頭和尚的「海上方」
大自然的平衡之方
zui高級的技巧：意外
周瑞家的送宮花
賈璉戲熙鳳
賈家的財大勢大
寧為玉碎的性格
意外的領悟
王熙鳳的悲劇
曹雪芹的青春記憶
活潑的語言
寶玉的同性伴侶秦鍾
剎那間的生命悵惘
肉身的幻滅與覺醒
寶玉與秦鍾的讀書計划
側寫焦大
金玉其外，敗絮其內
焦大講出賈家的丑事
————————
第八回 比通靈金鶯微露意 探寶釵黛玉半含酸
輕描淡寫的生活細節
幫閑文人的虛偽
買辦的阿諛奉承
寶玉探病
金玉良緣
探寶釵黛玉半含酸
深情的悲劇
小兒女的情感密碼
你要走，我和你一同走
分享生命細節的深情
寶玉對晴雯的體貼
襲人的周到懂事
青春期的無限可能
青春王國的邊界
感人的生命情調
————————
第九回 戀風流情友入家塾 起嫌疑頑童鬧學堂
少年的秘密
一清如水的情感
童年的讀書記憶
襲人對寶玉的深情
賈政的父權權威
驚人的文學技巧
寶玉與黛玉的秘密
寶玉與秦鍾的青春記憶
龍蛇混雜的學堂
寶玉、秦鍾的話語纏綿
薛蟠讀書的世界
青春期性的萌芽
青少年的性游戲
賈薔鬧學
鬧學的場面
鬧學落幕，權勢開場
————————
第十回 金寡婦貪利權受辱 張太醫論病細窮源
如何把自己慢慢放入《紅樓夢》中
金寡婦的委屈和心酸
文學中人性的救贖
鬧學正式結束
不在話下的起承轉合
另一個短篇的主角：璜大奶奶
角色轉換中的人性空間
秦可卿生病
du一無二的文學經驗
十七世紀中國的百科全書
聘名醫為秦可卿看病
名醫出場
名醫探脈
氣滯血虧
病由心造
————————
第二輯
第十一回 慶壽辰寧府排家宴 見熙鳳賈瑞起淫心
第十二回 王熙鳳毒設相思局 賈天祥正照風月鑒
第十三回 秦可卿死封龍禁尉 王熙鳳協理寧國府
第十四回 林如海捐館揚州城 賈寶玉路謁北靜王
第十五回 王鳳姐弄權鐵檻寺 秦鯨卿得趣饅頭庵
第十六回 賈元春才選鳳藻宮 秦鯨卿夭逝黃泉路
第十七回 大觀園試才題對額 怡紅院迷路探深幽
第十八回 慶元宵賈元春歸省 助情人林黛玉傳詩
第十九回 情切切良宵花解語 意綿綿靜日玉生香
第二十回 王熙鳳正言彈妒意 林黛玉俏語謔嬌音
————————
第三輯
第二十一回 賢襲人嬌嗔箴寶玉 俏平兒軟語救賈璉
第二十二回 聽曲文寶玉悟禪機 制燈謎賈政悲讖語
第二十三回 西廂記妙詞通戲語 牡丹亭艷曲警芳心
第二十四回 醉金剛輕財尚義俠 痴女兒遺帕惹相思
第二十五回 魘魔法姊弟逢五鬼 紅樓夢通靈遇雙真
第二十六回 蜂腰橋設言傳心事 瀟湘館春困發幽情
第二十七回 滴翠亭楊妃戲彩蝶 埋香冢飛燕泣殘紅
第二十八回 蔣玉菡情贈茜香羅 薛寶釵羞籠紅麝串
第二十九回 享福人福深還禱福 痴情女情重愈斟情
第三十回 寶釵借扇機帶雙敲 齡官划薔痴及局外
————————
第四輯
第三十一回 撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首雙星
第三十二回 訴肺腑心迷活寶玉 含恥辱情烈死金釧
第三十三回 手足眈眈小動唇舌 不肖種種大承笞撻
第三十四回 情中情因情感妹妹 錯里錯以錯勸哥哥
第三十五回 白玉釧親嘗蓮葉羹 黃金鶯巧結梅花絡
第三十六回 綉鴛鴦夢兆絳芸軒 識分定情悟梨香院
第三十七回 秋爽齋偶結海棠社 蘅蕪苑夜擬菊花題
第三十八回 林瀟湘魁奪菊花詩 薛蘅蕪諷和螃蟹詠
第三十九回 村老嫗是信口開河 痴情子偏尋根究底
第四十回 史太君兩宴大觀園 金鴛鴦三宣牙牌令
————————
第五輯
第四十一回 賈寶玉品茶櫳翠庵 劉老嫗醉卧怡紅院
第四十二回 蘅蕪君蘭言解疑語 瀟湘子雅謔補余香
第四十三回 閑取樂偶攢金慶壽 不了情暫撮土為香
第四十四回 變生不測鳳姐潑醋 喜出望外平兒理妝
第四十五回 金蘭契互剖金蘭語 風雨夕悶制風雨詞
第四十六回 尷尬人難免尷尬事 鴛鴦女誓絕鴛鴦侶
第四十七回 呆霸王調情遭毒打 冷郎君懼禍走他鄉
第四十八回 濫情人情誤思游藝 慕雅女雅集苦吟詩
第四十九回 白雪紅梅園林集景 割腥啖膻閨閣野趣
第五十回 蘆雪庵爭聯即景詩 暖香塢雅制春燈謎
————————
第六輯
第五十一回 薛小妹新編懷古詩 胡庸醫亂用虎狼藥
第五十二回 俏平兒情掩蝦須鐲 勇晴雯病補雀金裘
第五十三回 寧國府除夕祭宗祠 榮國府元宵開夜宴
第五十四回 史太君破陳腐舊套 王熙鳳效戲彩斑衣
第五十五回 辱親女愚妾爭閑氣 欺幼主刁奴蓄險心
第五十六回 敏探春興利除宿弊 識寶釵小惠全大體
第五十七回 慧紫鵑情辭試莽玉 慈姨媽愛語慰痴顰
第五十八回 杏子陰假鳳泣虛凰 茜紅紗真情揆痴理
第五十九回 柳葉渚邊嗔鶯吒燕 絳芸軒里召將飛符
第六十回 茉莉粉替去薔薇硝 玫瑰露引來茯苓霜
————————
第七輯
第六十一回 投鼠忌器寶玉情贓 判冤決獄平兒徇私
第六十二回 憨湘雲醉眠芍藥裍 呆香菱情解石榴裙
第六十三回 壽怡紅群芳開夜宴 死金丹獨艷理親喪
第六十四回 幽淑女悲題五美吟 浪盪子情遺九龍佩
第六十五回 膏粱子懼內偷娶妾 淫奔女改行自擇夫
第六十六回 情小妹恥情歸地府 冷二郎一冷入空門
第六十七回 饋土物顰卿思故里 訊家童鳳姐蓄陰謀
第六十八回 苦尤娘賺入大觀園 酸鳳姐鬧翻寧國府
第六十九回 弄小巧用借劍殺人 覺大限吞生金自逝
第七十回 林黛玉重建桃花社 史湘雲偶填柳絮詞
————————
第八輯
第七十一回 嫌隙人有心生嫌隙 鴛鴦女無意遇鴛鴦
第七十二回 王熙鳳恃強羞說病 來旺婦倚勢霸成親
第七十三回 痴丫頭誤拾綉春囊 懦小姐不問累金鳳
第七十四回 惑奸讒抄檢大觀園 矢孤介杜絕寧國府
第七十五回 開夜宴異兆發悲音 賞中秋新詞得佳讖
第七十六回 凸碧堂品笛感凄清 凹晶館聯詩悲寂寞
第七十七回 俏丫環抱屈夭風流 美優伶斬情歸水月
第七十八回 老學士閑征姽嫿詞 痴公子杜撰芙蓉誄
第七十九回 薛文龍悔娶河東獅 賈迎春誤嫁中山狼
第八十回 美香菱屈受貪夫棒 王道士胡謅妒婦方
————————

許多人說：《紅樓夢》是可以讀一輩子的書。

大部分的暢銷書，在短短一、兩年，高踞消費排行榜，看到書商的誇張廣告：每三十秒就賣出一本！令人咂舌。

但是，暢銷書流行的熱潮一過，就像一堆廢紙，也在消費者的腦海、心靈上留不下任何痕跡。

所謂「暢銷」，也就是快速「退流行」。

在急功近利的商人眼中，仍然追逐着短促的流行，追逐着假象的暢銷。

書店里滿坑滿谷的書，有幾本會是你讀完以后舍不得丟掉的書？

書店里滿坑滿谷的書，有幾本會是你讀過一次還想再讀的書？

書店里滿坑滿谷的書，有一本書可以永遠留在身邊，一讀再讀，在一生的不同階段給你感悟、啟發，給你反省、思考的嗎？

《紅樓夢》是可以讀一輩子的書。

我們不只是在讀《紅樓夢》，我們在閱讀自己的一生。

《紅樓夢》其實是一本暢銷書，三百年來，從手抄本流傳，到木刻活字本，到石印本，一直轉換成電影、連續劇，《紅樓夢》不但沒有隨着時間「退流行」，還在不同的時代，發生了久遠而廣泛的影響。

書商在做一個月，或者一個星期的暢銷排行榜時，無法理解《紅樓夢》在長達一百年、兩百年間真正永不消退的「暢銷」。

但是，生命短促到只有一個月、一個星期的計較，當然看不到一百年、兩百年。
《紅樓夢》是三百年來的大暢銷書，如同德國出版界以一千年統計，發現最大的「暢銷書」是基督教的《聖經》。

所有的「經典」才是真正的暢銷書。

以一千年、兩千年為計算，有多少人閱讀過《老子》、《論語》、《庄子》、《詩經》……
歷史有另一張暢銷書的排行榜。
作家迷戀短促的「暢銷」，不可能是好作家。

讀者迷戀短促的「暢銷」，也不可能是好讀者。

《紅樓夢》的作者用十年的時間寫一部沒有寫完的小說，他如果計較一個月的「暢銷」，不會寫這本書。

最早的《紅樓夢》的讀者，用手抄流傳的方式，一字一字抄寫，抄寫完百萬字，他們如果在意「暢銷」，也不會做這件事。

讓「暢銷」歸於「暢銷」；讓「經典」歸於「經典」。

《紅樓夢》仍然在許多人的床頭，每天晚上睡前讀一段，若有所悟，每次讀都那麼不同，就像在閱讀自己的一生。

許多人會問《紅樓夢》十二釵，你最喜歡誰？最不喜歡誰？林語堂說：最喜歡探春，最不喜歡妙玉。

每個人心中或許都有「最喜歡」和「最不喜歡」。

反復看了二三十次《紅樓夢》，我不敢回答看來這麼簡單的問題了。

人生看來很簡單，卻很難說「喜歡」或「不喜歡」。

探春是賈政的女兒、寶玉的妹妹，她的母親是趙姨娘，一個丫頭出身的妾。因為卑微的出身，趙姨娘似乎總是憤憤不平，嫉妒他人，總覺得自己受了天大的委屈，也把這委屈轉化成報復他人的惡毒語言或行為，連自己親生的女兒——探春，也不例外。

探春聰明、大器，極力想擺脫母親卑賤的出身牽連，她努力為自己的生命開創出不同於母親的格局。她處事公正不徇私，曾經在短時間代理王熙鳳管理家務，有條不紊，興利除弊，展現了她精明干練的管理才能。

林語堂深受歐洲啟蒙運動影響，重視個人存在的自由意志，重視個人突破環境限制的解放能力。

林語堂一定喜歡探春，探春是他尊崇的生命典型。

但是妙玉呢？

妙玉是一個沒落的官宦人家的女兒，因為家道敗落，不得不出家為尼，她寄養在賈家的寺廟中，看來是修行，心中卻積壓着不可說的郁濁的苦悶。妙玉孤傲，看不起俗世的人，對鄉下來的劉姥姥嗤之以鼻，她有嚴重的潔癖，孤芳自賞。這樣的性格，即使在今日，恐怕也很難有朋友，在世俗社會，總是招人嫌怨。

但是，《紅樓夢》的作者，很委婉地使人們感受到妙玉潔癖背后隱藏的熱情，她極愛寶玉，但她的愛是不能說出口的。她的孤芳自賞也變成一種怕受傷的保護，像最柔軟的蛤蜊，往往需要最堅硬的外殼來防衛。

妙玉的不近人情，正是一種防衛的硬殼。

我們能夠「不喜歡」妙玉嗎？

我們能夠嘲笑妙玉嗎？

《紅樓夢》的作者，沒有「嘲笑」，只有「悲憫」；沒有「不喜歡」，只有「包容」。

《紅樓夢》的作者引領我們去看各種不同形式的生命——高貴的、卑賤的、殘酷的、富有的、貧窮的、美的、丑的。

《紅樓夢》的作者通過一個一個不同形式的生命，使我們知道他們為什麼「上進」，為什麼「潔癖」，為什麼「愛」，為什麼「恨」。

生命是一種「因果」，看到「因」和「果」的循環輪替，也就有了真正的「慈悲」。

「慈悲」其實是真正的「智慧」。

《紅樓夢》使讀者在不同的年齡領悟「慈悲」的意義。「慈悲」並不是天生的，「慈悲」是看過生命不同形式的受苦之后真正生長出來的同情與原諒。

《紅樓夢》是一部長篇小說，但是，《紅樓夢》的每一章、每一回都可以單獨當成一個短篇小說來看待。

許多年來，《紅樓夢》在我的床頭，臨睡前我總是隨便翻到一頁，隨意看下去，看到累了，也就丟下不看。

事實上，《紅樓夢》並沒有一定的「開始」，也沒有一定的「結束」。

如同我們自己的生活，即使瑣瑣碎碎、點點滴滴，仔細看去，也都應該耐人尋味。
《紅樓夢》最迷人的部分全在生活細節，並不是情節。

因此，每天能閱讀一點就閱讀一點，反而可能是讀《紅樓夢》最好的方法。
《紅樓夢》讀久了，會發現自己也在《紅樓夢》中，有時候是黛玉，喜歡孤獨，有時候是薛寶釵，在意現實的成功，有時候是史湘雲，直率天真，不計較細節。
十二金釵，或許並不是十二個角色，她們像是我們自己的十二種不同生命階段的心境。

寶玉關心每一個人，關心每一種生命不同的處境，他對任何生命形式，都沒有「不喜歡」，都沒有恨，包括地位卑微的丫頭、仆人，在他的心目中，都是應該被尊重的對象，都是可以被欣賞的美。

他在繁華的人間，看到芸芸眾生，似乎每一個人，每一個生命，都像自然中的一朵花，他沒有比較，只有欣賞，只有歡喜與贊嘆。

寶玉，其實是《紅樓夢》中的菩薩。

寶玉愛每一個人，他的愛都沒有執着與占有。《金剛經》說「應無所住，而生其心」，正是寶玉的本性。

《紅樓夢》的閱讀，因此是一種學習「寬容」的過程。

少年時讀《紅樓夢》，喜歡黛玉，喜歡她的高傲，喜歡她的絕對，喜歡她的孤獨與感傷；也會喜歡史湘雲或探春，喜歡她們的聰慧才情，喜歡她們的大方氣度，喜歡她們積極而樂觀的生命態度。

《紅樓夢》一讀再讀，慢慢地，看到的人物，可能不再是寶釵，不再是王熙鳳，不再是風光亮麗的主角，而是作者用極悲憫的筆法寫出的賈瑞，或薛蟠。他們陷溺在情欲中無法自拔，他們找不到生命上進的動機，他們或墮落，或沉淪，但作者卻只是敘述，沒有輕蔑或批判。

世界文學名著中很少有一本書，像《紅樓夢》，可以包容每一本書中即使最卑微的角色。

我當然也會在自己身上看到賈瑞，看到薛蟠，看到自己墮落或沉淪的另外一面。一本書，可以讓你不斷看到「自己」，這本書才是一本可以閱讀一生的書。

《紅樓夢》多讀幾次，回到現實人生，看到身邊的親人朋友，原來也都在《紅樓夢》中，每個人背負着自己的宿命，走向自己的命運，或許我們會有一種真正的同情，也不再會隨便說：喜歡什麼人，或不喜歡什麼人。

這幾年，細讀《紅樓夢》，有一種領悟，覺得《紅樓夢》其實是一本「佛經」。我是把《紅樓夢》當「佛經」來讀的，因為處處都是慈悲，也處處都是覺悟。