我親愛的甜橙樹

這是一部有着相當自傳性質的兒童小說，作家精確地「摹擬」一個五歲男孩的口吻，記錄了一段溫馨而傷感的生活片斷。

五歲的澤澤聰明而早熟，無師自通地學會了識字，他的伯伯甚至認為他會成為《聖經》中的「澤澤」那樣的偉大人物。然而，由於家庭貧窮，爸爸失業，媽媽和姐姐不得不進了工廠，聖誕節不僅沒有禮物，連像樣的食物都沒有，再加上各種各樣的惡作劇，他成為家里人的「出氣筒」，經常挨打挨罵。

這個天性敏感的男孩，喜歡美國西部電影，喜歡唱歌，總是在自己的「幻想世界」里排遣生活中的不如意和委屈：蝙蝠是他的好朋友；后院被他分成了三個冒險樂園；他甚至發現了一棵「會說話的甜橙樹」，每當挨罰的時候他就去找甜橙樹聊天……雖然承受着太多的家庭暴力，但他卻溫柔地對待其他人：耐心地照顧小弟弟；把老師給的點心與別的窮孩子分享；因為覺得傷害了爸爸，就空着肚子上街擦皮鞋掙錢給爸爸買煙……直到有一天，他發現了「這個世界上他最喜歡的人」——老葡。老葡曾是他的「敵人」，因為扒車，老葡曾經狠狠揍了他的屁股，他也發誓要「殺了他」。但因為淘氣而傷了腳后，細心的老葡把他送進了診所，還幫他出了一個「逃學的好理由」。后來，他悄悄地去找老葡，跟他談自己的種種奇思異想，跟着老葡一起去郊游……老葡取代了那棵「小甜橙樹」，成為他最想念的傾訴對象——這甚至引發了那棵會說話的小甜橙樹的不滿，因為它無法參與澤澤和老葡的那麼多好玩的活動。

他發現，原來現實生活中也能感受到溫柔與愛，他因此變得「對一切都溫柔」，他也不再搞惡作劇了，他的姐姐甚至覺得他已經「變成了另一個孩子」。但就在他滿懷希望的時候，壞消息突然來臨：先是因為修路而要砍掉小甜橙樹，接着老葡突遇車禍。那個幻想世界中的愛，那個現實生活中的愛，都突然地離開了他。澤澤因傷心過度而發燒昏迷，有一天，小甜橙樹突然來到他的窗外，帶着自從搬家后就沒再見的那只蝙蝠，還有美國西部電影中的明星們的各種寶貝……這其實是一次告別，與「幻想世界」的告別，與童年的告別。

澤澤終於醒來，小甜橙樹已經開花，變成了一棵普普通通的小樹；后院也已經沒有了亞馬遜森林，沒有獅子和黑豹。澤澤雖然已經不再相信那個「幻想世界」，但面對小弟弟的詢問，他還是把「幻想世界」留給了路易斯：黑豹去亞馬遜森林度假去了。

「人的心是很大的，放得下我們喜歡的每一樣東西。」「當你停止喜歡一個人，他就會在你心里慢慢死去。」「請把我買走吧，這樣家里就會少一個人吃飯……如果覺得貴，也可以分期付款……」……

人們摘錄、傳抄着人小鬼大的澤澤的經典語錄，感悟溫柔與愛的真諦。正如台灣80后導演陳映蓉所說：不管是九歲，十九歲，還是二十九歲，澤澤都會與我同行，給我一樣的感動，還有不一樣的感悟。



若澤·毛羅·德瓦斯康塞洛斯（1920—1984）1920年2月26日出生於巴西里約熱內盧州班古市。自幼家境貧寒，有十一個兄弟姐妹。在納塔爾市的舅舅家長大，自己學會了認字看書，九歲時獲得游泳和足球冠軍。不安分的天性使其涉足廣泛：曾學醫兩年，后又改學繪畫、法律和哲學。

若澤·毛羅·德瓦斯康塞洛斯經歷坎坷，曾當過漁夫、教師、模特、舞蹈演員、侍應生、電影電視及話劇演員。曾到歐洲和巴西各地旅行。他作品中的人物和情景許多都來自於他豐富的生活經歷。

若澤·毛羅·德瓦斯康塞洛斯常說：「文學是最復雜的藝術，因為它要賦予作品繪畫的色彩和線條、音樂的聲音和旋律，以及動感。寫作是我找到的用以展現我的生活經歷、傳遞我的喜怒哀樂和一種久被遺忘的感情——溫柔——的方式。沒有溫柔的生活毫無意義」。

作家於1984年6月24日在聖保羅去世。