染血之室與其它故事

導讀(吳曉雷譯)
染血之室
師先生的戀曲
老虎新娘
穿靴貓
精靈王
雪孩
愛之宅的女主人
狼人
與狼為伴
狼女艾麗斯

「故事並不像短篇小說那樣記錄日常經驗，」安吉拉·卡特，在她1974年首部短篇小說集《煙火》的后記中這樣寫道，「而是利用日常生活背后所隱匿的形象體系，來闡釋日常經驗。」這種截然的區分，用她后來的話說，就是「支離破碎的頓悟瞬間構成的20世紀小說」與她所青睞的藝術形式，故事，所具備的「華麗、非自然的」風格和象征主義的差別。她從一開始就知道，「哥特傳奇、殘忍故事、傳奇、恐怖故事、華麗敘事，這些直接描述潛意識畫面的故事形式」一直吸引着她。所以，在第二部短篇集《染血之室》中，她不僅持續了這種哥特風格，還融入了西歐傳統童話故事中的情節。她發現自己創造出了一種別具特色的全新的融合方式，可以讓她的聲音為更多的讀者聽到。

《染血之室》常常——卻是錯誤地——被人描述成了一組加入了顛覆性女權主義情節的傳統童話故事。但其實，這些是全新的故事，而非故事的重述。卡特曾明確地表示：「我並不是要寫幾個不同的『版本』出來，或是，像本書的美國版中說的那麼可怕，是什麼『成人版的』童話故事，而是要把這些傳統故事中蘊藏的現代內容提煉出來，用作新故事的開端。」這些故事也並非如此相似，可以一言蔽之，無論是篇幅的長短，還是敘述的語氣，故事與故事都大相徑庭。就拿書名這篇故事來說，跟書中其他任何一篇相比都長了兩倍不止，而跟最短的一篇比，整整有近三十倍那麼長。再比如說，這篇故事娓娓道來、逐漸加強的哥特風格，和《穿靴貓》突飛猛進式的性鬧劇，或是《狼人》那種簡潔殘酷的風格，都迥然不同。也正是這種差異，給予了這部短篇故事集一種令人難忘的復雜性——正因其假以短篇小說集的這樣一種形式，才可以婉轉曲折、變幻多樣地從十個截然不同的角度，來處理小說的主題。