「北京三部曲」之三,情節與風格都一脈相承,由青春步入成熟,從萌動收獲迷惘,有感情、有故事、有權衡、有野心。
1994年,北京的一個夏夜,秋水說:「我要做個小說家,我欠老天十個長篇小說,長生不老的長篇小說。佛祖說見佛殺佛見祖日祖,我在小說里胡說八道,無法無天。我要娶個最心坎的姑娘,也奶大腰窄嘴小,她喜歡我拉着她的手,聽我胡說八道,無法無天。
我定了我要做的,我定了我要睡的,我就是一個中年人了,我就是國家的棟梁了。」故事從北京的東單燕雀樓喝酒開始,以北京 東三環小長城酒家喝酒結束,講述在馮唐的認知中,人如何離開毛茸茸的狀態,開始裝逼,死挺,成為社會中堅。