《記憶之塔》雖是散文集,也確實在文字背後穿起了台灣中國文學界1960~1990年代的面貌,因此有人評論《記憶之塔》是台灣的“儒林外史”或“二十年目睹之怪現狀”。
在台灣動蕩的時代里,周志文,一個從宜蘭鄉下考上東吳大學中文系的年輕人,懷抱著孟子一樣的浩然理想,卻發現大學里充滿了荒唐的老師和荒誕的事情……他經歷了《自由中國》的年代,大學時遇上當年姓章的兩蔣兄弟,旁听殷海光、齊邦媛等老師的課。後來任教桃園振聲中學、淡江大學和台大,記錄了形形色色的奇人與故事。在他筆下,我們看到了戒嚴時期被扭曲了的大學校園里,龍蛇雜處的浮生百相。
《記憶之塔》幾乎就是台灣變動最劇烈的時代里,一名台北文化人的養成過程︰胡適、殷海光、台靜農、屈萬里、鄭騫,還有自由中國、存在主義、越戰的中山北路、書店的重慶南路、明星/田園咖啡廳、《現代文學》、《文學季刊》、《筆匯》、《暢流》、《拾穗》……可供老一輩中文人在里頭尋找學界軼聞,年輕一輩當作天寶遺事,更多的路人甲,用來回味自己一生求取知識的路徑與坎坷。
想想在知識的堂皇門面下,曾有多少卑弱的人物,冷血的心靈,崇高與腐朽和諧的並存著。