喀耳刻(Circe)‧警告我避開神聖的太陽神之島嶼,她說,因為正是在這里,我們會有極大的危險。
——《奧德賽》(The Odyssey),
勃特勒(Samuel Butler)譯
這個夢想與人類一樣古老︰有無限的威力。這個夢想驅使著一代又一代科學家走到瘋狂的邊緣。
在經過數個世紀企圖制造永動機的努力之後,1905年,科學家發現了一種基本上是無限的能源。愛因斯坦(Albert
Einstein)用他著名的方程E=mc2發現.很小的一個質量塊在理論上就能轉換成巨大的能量。實際上.E=mc2就是描述太陽為什麼發光的方程︰太陽的核心在一種叫做核聚變的反應中不斷地把物質轉換成能量。如果科學家能夠在地球上做同樣的事情——如果他們能夠用一種受控聚變反應把物質轉換成能量——那麼,科學家就能夠永久地滿足人類對能量的需求。
過去半個世紀以來,大批物理學家一直拼命地想要創造一種裝在瓶中的微型太陽,以便把恆星的核聚變威力在地球上發揮出來。對核聚變的探尋是那些科學家為了控制太陽的能量而編織的一個日益糾纏在一起的、秘密的、不可思議且妙計迭出的故事。這些科學家被卷進了一個錯綜復雜的事件,其中包括政府參與的機密實驗,耗資數十億美元的科學規劃,還有拜佔庭式的陰謀論。對核聚變的探尋,是一個無論好與壞都改變了世界上那些天才物理學家的故事,是那些把秘密泄露出來的揭發者的故事.是心存妒意的研究人員的故事,是才華橫溢的堵漏洞者或者暗箭傷人的政客的故事。
這要冒很大的風險——而且賭注還在日益增加。世界上的石油供應不再能夠保證滿足人類對能源的需求︰更糟糕的是,全球氣候變暖,這個威脅正在迫使政府去尋找除了化石燃料以外的能源。從長遠看,核聚變是唯一的出路。如果研究人員不把這個問題解決,人類將會遭受苦難。
科學家在壓力下崩潰了。也有人被迫作出令人心痛的決定。放棄了自己的夢想,否定了自己所做的工作,或者被轟出了主流科學圈。聚變能的夢想一而再、再而三地驅使科學家說謊,使他們違背自己的諾言,欺騙自己的同行。核聚變甚至能把最優秀的物理學家推到懸崖的邊緣,但並非所有的人都肯回頭。