言境釋四章(修訂版)

一切思想和藝術的問題，最終都可以歸結為語言問題。先秦諸子的所思所論及其對後代的影響已說明了這一點。《老子》一書開首揭藥的命題--道可道也，非恆道也，即為道與語言的關系問題。對這關系的不同認識，牽涉到語言的地位和性質。王弼的注釋，謂「可道之道，可名之名，指事造形，非其常也，故不可道、不可名也」。這理解幾乎是為大家所接受了的。然而我們從帛書《老子》上讀到這樣一段文字︰「有無之相生也，難易之相成也，長短之相形也，高下之相盈也，音聲之相和也，先後之相隨，恆也。」自此可以悟及怎樣才是恆道︰可道不可道相生相成方是恆道。光是可道，自然不是恆道，但把可道從恆道中排除出去，也不成其為恆道。不把可道不可道加以析離，才符合老子的樸或道的觀念。這樣一來，就可見出語言在老子的道論中佔有何等重要的位置。後世藝術批評與創作中屢屢涉及的「韻味」觀念，也是如此。韻味之所以是韻味，就在它透露出來的「恆」的性狀，令人體玩不已，其中蘊蓄了種種可道不可道、已現未現的質素。