“反而教員”梁漱溟

費孝通︰梁漱溟先生之所以成為思想家(代序)
一、“反面教員”梁漱溟
二、梁漱溟與毛澤東
三、梁漱溟與毛澤東1953年歷史公案補遺
四、在反右斗爭中梁漱溟何以沉默不語
五、梁漱溟1958年向黨交心
六、20世紀60年代初期的梁漱溟
七、1964年︰梁漱溟談自己的思想問題
八、1965年︰梁漱溟重申不隨大流
九、梁漱溟在“文革”風暴中
十、梁漱溟與趙樸初
十一、梁漱溟與馮友蘭
十二、梁漱溟的晚年生活
附錄一︰辛亥革命前後的梁漱溟
附錄二︰蔡元培破格任用梁漱溟
後記
增訂本後記

梁漱溟先生是我一向尊敬的前輩，是當代中國一位卓越的思想家。我學生時代就讀過他的書，雖然沒有全都讀懂。但梁先生的確是一位一生從事思考人類基本問題的學者，我們稱他為思想家是最恰當不過的。

梁漱溟先生在他自己1984年出版的《人心與人生》一書的第27頁這樣說︰“我曾多次自白，我始未嘗有意乎講求學問，而只不過是生來好用心思；假如說我今天亦有些學問的話，那都是近六七十年間從好用心思而誤打誤撞出來的。”

好一個“好用心思”，好一個“誤打誤撞”！這幾句簡單的心里話，正道出了一條做學問的正確道路。做學問其實就是對生活中發生的問題，問個為什麼，然後抓住問題不放，追根究底，不斷用心思。用心思就是思想。做學問的目的不在其他，不單是為生活，不是為名利，只在對自己不明白的事，要找個究竟。宇宙無窮，世海無邊，越用心思追根，便越問越深，不斷深入，沒有止境。梁先生是一生中身體力行地用心思，這正是人之異于禽獸的特點，是人之所以為人的屬性。人原是宇宙萬物中的一部分，依我們現有的知識而言，還只有人類有此自覺的能力。所以也可以說，宇宙萬物是通過人而自覺到的，那正是宇宙進化過程本身的表現。進化無止境，自覺也無止境。思想家就是用心思來對那些尚屬不自覺的存在，誤打誤撞，把人類的境界逐步升華，促使宇宙不斷進化。

我正是從梁先生的做學問和他的為人中，看到了一個思想家之所以成為思想家的緣由。他的思想永遠是活的，從不僵化；他可以包容各種學科，各科學說，從前人用心思得到的結果中提出新問題，進行新思考，產生新的學問。環顧當今之世，在知識分子中能有幾個人不惟上、惟書、惟經、惟典？為此舞文弄筆的人也不少，卻常常不敢尋根問底，不敢無拘無束地敞開思想，進行獨立思考。可見要真正做一個思想家，是多麼不容易。正因為是物以稀為貴吧，我對梁先生的治學、為人，是一直抱著愛慕心情的。

我認識到他是一個我一生中所見到的最認真求知的人，一個無顧慮、無畏懼、堅持說真話的人。我認為，在當今人類遇到這麼多前人所沒有遇到的問題的時刻，正需要有更多的這種人，而又實在不可多得。什麼是文化，文化不就是思想的積累嗎？文化有多厚，思考的問題就有多深。梁先生不僅是個論文化的學者，而且是個為今後中國文化進行探索的前鋒。限于我本身的水平，我對這位思想家的認識只到這個程度，僅能提供與會的朋友們、同志們作參考。