以獨立的判斷和詩一般低徊的筆觸,喚醒一段正在消逝的歷史,讓已經模糊的身影清晰可感。
曾經有那樣一個時代,曾經有那樣一批人物。他們那相樣地想著,那樣地活著。他們離我們今天並不遙遠,但他們守護、在意、體現的精神、傳統、風骨,已與我們相去甚遠。讀著他們,我們感覺到恍若隔世;撫摸歷史,我們常常浩漢不已。民國時期的那批學人,有著與今天的學人迥然不同的風度、氣質、胸襟、學識和情趣。他們的個性或迂或狷或痴或狂,但內里全不失風骨、風趣或風雅,底子上都有一個“士”字守著。總而言之,是一批不失“硬朗”,而又“好玩”、“有趣”的人。
本書為《中國青年報? 冰點周刊》最佳專欄——“鉤沉”結集,其專欄主筆徐百柯從故紙堆里或人們的記憶中,鉤起79個人物。這些人物有些是我們些許熟識的,還有一些人物,徐百柯如果不寫,恐怕將會被時間或時代徹底湮沒與忘記。
他們是故去的名校校長,文章報國的報人,埋頭學問、以學術報國為天職的知識分子,以及在世界面前代表中國的外交家、金融界的精英、馬上賦詩的將軍……他們是梅貽琦、蔣南翔、張季鸞、胡政之、劉文典、楊蔭榆、陳西瀅、梅汝、顧維鈞、盧作孚、陳望道、蔣百里……圍繞著他們的一幕幕鮮為人知的傳奇秩事,通過本書在歷史零散與完整的記憶中生動再現。他們曾經的理想,他們的面容和言行,他們的風度、氣質、胸襟、學識和情趣,在徐百柯的文字中一一復活。
此次修訂版中,匯編了錢理群先生專門就本書內容在北大所做的演講,解析深刻生動,勾勒民國風骨,引起很強烈的社會反響。此外補充了作者徐百柯的八篇精彩文章,涉及到了嚴復、胡適、盧作孚、季羨林等人物,探討了科學院、初中教育、大學中文系等話題,作為本書的延伸閱讀。
徐百柯,四川成都人。畢業于北京大學,獲比較文學碩士學位。目前任《中國青年報?冰點周刊》主編。2004年6月《冰點周刊》創刊,人物版設“鉤沉”專欄。徐百柯主筆兩載,“鉤沉”被評為《冰點周刊》最佳專欄。期間文字在此集結成書。
目錄
序言 底子上都有一個“士”字守著 杜涌濤
再版代序 談談“民國那些人” 錢理群
1 一抹背影 悠悠水長
李濟︰最後一個迷人的 “學閥”
李賦寧︰美好的學問竟可以這樣樸素
馮友蘭︰兩束雄文,一抹背影
趙元任︰“好玩兒”的語言
梅汝︰孤寂的大法袍
顧維鈞︰從驚訝開始,以贊美告終
葉企孫︰“地雷戰”背後的科學家
吳大猷︰物理學界的“孔子”
丁文江︰出山要比在山清
何廉︰經濟學斑斕一葉
譚其驤︰繞不過的“悠悠長水”
陶孟和︰把“社會”變成“學”
蔣廷黻︰“瓷器店中的猛牛”
盧作孚︰一個沒有錢的大亨
2 明月獨舉 氣節長存
鄧廣銘︰拓萬古之心胸
雷海宗︰歷史的碎片
潘光旦︰自己怎麼看待自己
吳組緗︰尊重自己的尺度
徐中舒︰學界泰斗的“本分”
傅鷹︰被毛澤東“欽點”的教授
容庚︰寧跳江,不批孔
蔣天樞︰師道的重量
楊廷寶︰建築為了什麼
趙紫宸︰工楷寫耶穌
蔡公時︰民國第一位抗日烈士
蔣百里︰亦儒亦武真豪杰
3 一校之長,今安在
周詒春︰被遺忘的清華老校長
梅貽琦︰中西合璧真君子
蔣南翔︰兩種傳統之間
蔣夢麟︰北大“功狗”
馬寅初︰硬朗的“兄弟我”
傅斯年︰一天只有21小時
張伯苓︰南開的“不倒翁”
陳垣︰保住民族的文化
唐文治︰“讀經”養正氣
陳序經︰能請來大師的校長
許崇清︰獨立的思想是要表達的
馬相伯︰一老南天身是史
李登輝︰被遺忘的復旦校長
陳望道︰不止譯宣言
4 前輩已逝,不可追
王芸生︰論壇主筆仰扶輪
張季鸞︰恬淡文人,窮光記者,嘔出肝膽
胡政之︰他的逝去就是《大公報》的終結
邵飄萍︰鐵肩擔道義 辣手著文章
林白水︰仗義執言 以身殉報
黃遠生︰被湮沒的傳奇
孫伏園︰最出色的副刊編輯
方大曾︰戰地失蹤的年輕記者
王小亭︰一個記錄地獄的攝影師
張元濟︰不可再現的高度
王雲五︰譴責與推崇之間
伍聯德︰留下一片舊時風月
徐伯昕︰生活書店的“隱形人”
5 真名士自風流
王瑤︰通脫與清俊
金岳霖︰斷裂的邏輯
葉公超︰一派文人氣的外交家
陳貽�︰教授的灑脫與落寞
曾昭掄︰襪子底永遠破個洞
劉文典︰世上已無真狂徒
黃侃︰“斯文”的傳說與真實
蒙文通︰儒者豪邁
繆鉞︰文史回翔 詩詞並美
何魯︰真名士自風流
羅念生︰單純的高貴
周太玄︰科學家的人文情懷
袁翰青︰事非春夢豈無痕
丁西林︰奇妙的混合體
施蟄存︰清清淡淡的悠遠
6 背影漸遠猶低徊
司徒雷登︰別了?司徒雷登
楊晦︰絕口不提當年勇的勇士
張申府(上)︰記憶的證明
張申府(下)︰真相的顏色
曹聚仁︰一根會思想的蘆葦
呂彥直︰千載一時藝術之名
吳興華︰天才的人生煉獄
馬約翰︰體育亦有名家
曹靖華︰淒清而華美的譯筆
楊蔭榆︰真實的面貌離我們而去
陳西瀅︰魯迅的第一個論敵
林庚︰喧鬧時代里的隱退者(張偉)
延伸閱讀
大學氛圍不存 大學精神焉附
98歲錢學森駕鶴西去
60歲中科院尚須努力
何為中文系 中文系何為
過去的中學
誰是盧作孚?誰的盧作孚?
歡迎胡適先生回家
誰為季羨林任繼愈二先生撰墓志銘
試答嚴復百年前“進士考題”
後記︰對抗斷裂、遮蔽與遺忘
再版代序 談談“民國那些人” 錢理群
1 一抹背影 悠悠水長
李濟︰最後一個迷人的 “學閥”
李賦寧︰美好的學問竟可以這樣樸素
馮友蘭︰兩束雄文,一抹背影
趙元任︰“好玩兒”的語言
梅汝︰孤寂的大法袍
顧維鈞︰從驚訝開始,以贊美告終
葉企孫︰“地雷戰”背後的科學家
吳大猷︰物理學界的“孔子”
丁文江︰出山要比在山清
何廉︰經濟學斑斕一葉
譚其驤︰繞不過的“悠悠長水”
陶孟和︰把“社會”變成“學”
蔣廷黻︰“瓷器店中的猛牛”
盧作孚︰一個沒有錢的大亨
2 明月獨舉 氣節長存
鄧廣銘︰拓萬古之心胸
雷海宗︰歷史的碎片
潘光旦︰自己怎麼看待自己
吳組緗︰尊重自己的尺度
徐中舒︰學界泰斗的“本分”
傅鷹︰被毛澤東“欽點”的教授
容庚︰寧跳江,不批孔
蔣天樞︰師道的重量
楊廷寶︰建築為了什麼
趙紫宸︰工楷寫耶穌
蔡公時︰民國第一位抗日烈士
蔣百里︰亦儒亦武真豪杰
3 一校之長,今安在
周詒春︰被遺忘的清華老校長
梅貽琦︰中西合璧真君子
蔣南翔︰兩種傳統之間
蔣夢麟︰北大“功狗”
馬寅初︰硬朗的“兄弟我”
傅斯年︰一天只有21小時
張伯苓︰南開的“不倒翁”
陳垣︰保住民族的文化
唐文治︰“讀經”養正氣
陳序經︰能請來大師的校長
許崇清︰獨立的思想是要表達的
馬相伯︰一老南天身是史
李登輝︰被遺忘的復旦校長
陳望道︰不止譯宣言
4 前輩已逝,不可追
王芸生︰論壇主筆仰扶輪
張季鸞︰恬淡文人,窮光記者,嘔出肝膽
胡政之︰他的逝去就是《大公報》的終結
邵飄萍︰鐵肩擔道義 辣手著文章
林白水︰仗義執言 以身殉報
黃遠生︰被湮沒的傳奇
孫伏園︰最出色的副刊編輯
方大曾︰戰地失蹤的年輕記者
王小亭︰一個記錄地獄的攝影師
張元濟︰不可再現的高度
王雲五︰譴責與推崇之間
伍聯德︰留下一片舊時風月
徐伯昕︰生活書店的“隱形人”
5 真名士自風流
王瑤︰通脫與清俊
金岳霖︰斷裂的邏輯
葉公超︰一派文人氣的外交家
陳貽�︰教授的灑脫與落寞
曾昭掄︰襪子底永遠破個洞
劉文典︰世上已無真狂徒
黃侃︰“斯文”的傳說與真實
蒙文通︰儒者豪邁
繆鉞︰文史回翔 詩詞並美
何魯︰真名士自風流
羅念生︰單純的高貴
周太玄︰科學家的人文情懷
袁翰青︰事非春夢豈無痕
丁西林︰奇妙的混合體
施蟄存︰清清淡淡的悠遠
6 背影漸遠猶低徊
司徒雷登︰別了?司徒雷登
楊晦︰絕口不提當年勇的勇士
張申府(上)︰記憶的證明
張申府(下)︰真相的顏色
曹聚仁︰一根會思想的蘆葦
呂彥直︰千載一時藝術之名
吳興華︰天才的人生煉獄
馬約翰︰體育亦有名家
曹靖華︰淒清而華美的譯筆
楊蔭榆︰真實的面貌離我們而去
陳西瀅︰魯迅的第一個論敵
林庚︰喧鬧時代里的隱退者(張偉)
延伸閱讀
大學氛圍不存 大學精神焉附
98歲錢學森駕鶴西去
60歲中科院尚須努力
何為中文系 中文系何為
過去的中學
誰是盧作孚?誰的盧作孚?
歡迎胡適先生回家
誰為季羨林任繼愈二先生撰墓志銘
試答嚴復百年前“進士考題”
後記︰對抗斷裂、遮蔽與遺忘
序
底子上都有一個“士”字守著
2004年6月《冰點周刊》創辦時,我主持《冰點‧人物》版,“鉤沉”便是其中的一個專欄。事實上,這個專欄是為百柯量身定做的。說起來也沒有太多的道理,《冰點周刊》初創時,可謂兵強馬壯,僅記者就有10人,而百柯只是其中的一個新人︰到報社工作尚不滿一年,還未寫出讓大家印象深刻的作品。但有關百柯沒有繼續留在北大讀博如何可惜等等傳言,我還是有所耳聞的。這讓我篤定他是這個專欄的不二人選。
此前和百柯的過從談不上甚密。他碩士畢業來報社應聘,恰巧那次我是面試人員之一。問︰過去讀不讀《中國青年報》?百柯厚道一笑,但毫不忸怩,回答︰沒怎麼讀過,原因是身邊找不到這份報紙。知道這以前百柯還參加過報社攝影部的一次考試,據說筆試第一。可當攝影部主任問他︰過去拍過新聞照片嗎?回答竟是︰沒有。又問︰為什麼想到攝影部工作?回答︰听說《中國青年報》攝影部在攝影圈里最牛。
這樣的回答別人不知如何看待,反正在我這里是加分的。百柯後來留在采訪中心當記者,我們成了同事。盡管沒有業務上的直接合作,但他寫的東西我還是要讀的。很快他這一批來的記者被派往地方記者站鍛煉,百柯到了下面寫的東西不多,人像消失了一樣。直到《冰點周刊》創刊,在報社招兵買馬時,我才又想到了他。
“鉤沉”這個專欄,定位是故去的學人。有的故去久一些,有的故去不久一些,但大抵都是民國過來的那批學人。那批學人生活在一個很不一樣的時代︰新舊交替、中西踫撞、風雲際會,因而形成一種與今天的學人迥然不同的風度、氣質、胸襟、學識和情趣。他們的個性或迂或狷或痴或狂,可謂千人千面,但內里全不失風骨、風趣或風雅,底子上都有一個“士”字守著。總而言之,是一批不失“硬朗”,而又“好玩”、“有趣”的人。
這樣的調子確定下來,編輯的工作也就差不多完成了大半,接下來的工作,從選人、選材、立意,到鑽故紙堆、尋訪相關采訪對象,全由百柯來做,我是大撒手。每周到了拼版前一天或兩天,打開稿庫,“鉤沉”一準候在那里。最初幾篇,我還需要在文字上“推敲”一番,及至後來,百柯甚至連文字“推敲”的空間也不給我留。他是一個做事情有標準的人。
從《冰點周刊》創刊之曰起,百柯每周為“鉤沉”提供一篇1600字左右的文字,不間隙寫了將近兩年時間,從故紙堆里或人們的記憶中,鉤起70多個人物。這些人物有些是我們些許熟識的,而他突出的往往是其鮮為人知的那面。還有一些人物,百柯如果不寫,恐怕將會被時間或時代徹底湮沒與忘記。這些神態各異、個性多樣、觀點不一、命運多舛的學人,匯集起來便成了眼前這本《民國那些人》。作為這些文字的原始編輯,今天重讀這本書稿,一時間竟變得恍惚起來︰這是經我之手編輯的那些“鉤沉”的文字嗎?盡管當初設置這個專欄時就有了將來出書的打算,但每周讀一篇和一口氣讀完的感受還是很不一樣的。這大約就是所謂“整體大于部分之和”的道理吧。
百柯通過“鉤沉”,已經聚起一批小眾讀者。這個至今尚不足而立之年的年輕人,經常被擁躉們誤以為早已過了不惑之年。而他也確實從當初開“鉤沉”專欄時的那個新手,歷練成今日《冰點周刊》的核心人物之一。
我相信,百柯做了一件有意義的事情,而這本書的出版又讓這種意義變得重要了起來。
杜涌濤
《中國青年報》副總編輯
2004年6月《冰點周刊》創辦時,我主持《冰點‧人物》版,“鉤沉”便是其中的一個專欄。事實上,這個專欄是為百柯量身定做的。說起來也沒有太多的道理,《冰點周刊》初創時,可謂兵強馬壯,僅記者就有10人,而百柯只是其中的一個新人︰到報社工作尚不滿一年,還未寫出讓大家印象深刻的作品。但有關百柯沒有繼續留在北大讀博如何可惜等等傳言,我還是有所耳聞的。這讓我篤定他是這個專欄的不二人選。
此前和百柯的過從談不上甚密。他碩士畢業來報社應聘,恰巧那次我是面試人員之一。問︰過去讀不讀《中國青年報》?百柯厚道一笑,但毫不忸怩,回答︰沒怎麼讀過,原因是身邊找不到這份報紙。知道這以前百柯還參加過報社攝影部的一次考試,據說筆試第一。可當攝影部主任問他︰過去拍過新聞照片嗎?回答竟是︰沒有。又問︰為什麼想到攝影部工作?回答︰听說《中國青年報》攝影部在攝影圈里最牛。
這樣的回答別人不知如何看待,反正在我這里是加分的。百柯後來留在采訪中心當記者,我們成了同事。盡管沒有業務上的直接合作,但他寫的東西我還是要讀的。很快他這一批來的記者被派往地方記者站鍛煉,百柯到了下面寫的東西不多,人像消失了一樣。直到《冰點周刊》創刊,在報社招兵買馬時,我才又想到了他。
“鉤沉”這個專欄,定位是故去的學人。有的故去久一些,有的故去不久一些,但大抵都是民國過來的那批學人。那批學人生活在一個很不一樣的時代︰新舊交替、中西踫撞、風雲際會,因而形成一種與今天的學人迥然不同的風度、氣質、胸襟、學識和情趣。他們的個性或迂或狷或痴或狂,可謂千人千面,但內里全不失風骨、風趣或風雅,底子上都有一個“士”字守著。總而言之,是一批不失“硬朗”,而又“好玩”、“有趣”的人。
這樣的調子確定下來,編輯的工作也就差不多完成了大半,接下來的工作,從選人、選材、立意,到鑽故紙堆、尋訪相關采訪對象,全由百柯來做,我是大撒手。每周到了拼版前一天或兩天,打開稿庫,“鉤沉”一準候在那里。最初幾篇,我還需要在文字上“推敲”一番,及至後來,百柯甚至連文字“推敲”的空間也不給我留。他是一個做事情有標準的人。
從《冰點周刊》創刊之曰起,百柯每周為“鉤沉”提供一篇1600字左右的文字,不間隙寫了將近兩年時間,從故紙堆里或人們的記憶中,鉤起70多個人物。這些人物有些是我們些許熟識的,而他突出的往往是其鮮為人知的那面。還有一些人物,百柯如果不寫,恐怕將會被時間或時代徹底湮沒與忘記。這些神態各異、個性多樣、觀點不一、命運多舛的學人,匯集起來便成了眼前這本《民國那些人》。作為這些文字的原始編輯,今天重讀這本書稿,一時間竟變得恍惚起來︰這是經我之手編輯的那些“鉤沉”的文字嗎?盡管當初設置這個專欄時就有了將來出書的打算,但每周讀一篇和一口氣讀完的感受還是很不一樣的。這大約就是所謂“整體大于部分之和”的道理吧。
百柯通過“鉤沉”,已經聚起一批小眾讀者。這個至今尚不足而立之年的年輕人,經常被擁躉們誤以為早已過了不惑之年。而他也確實從當初開“鉤沉”專欄時的那個新手,歷練成今日《冰點周刊》的核心人物之一。
我相信,百柯做了一件有意義的事情,而這本書的出版又讓這種意義變得重要了起來。
杜涌濤
《中國青年報》副總編輯
網路書店
類別
折扣
價格
-
新書87折$156