灰章程︰只能做不能說的官場秘密

自序︰用人性的灰色基因診斷歷史
上篇︰官家基因
1.非常態下的常態
有權人的親戚有特權
攀上老鄉好做官
小人物有靠山也發達
2.京官的灰色路線
“京”字招牌升得快
小京官也能發大財
“灰色收入”必須有
3.小吏掌大權
找對關系就能救自己
摸清門路才坐得穩
撈點實惠比什麼都強
4.走不出的灰色地帶
有準備才能打破游戲規則
整人要師出有名
威脅必須扼殺在搖籃中
5.正式規則的“害處”
理性選擇接班人
自己人最危險
夠狠才能得天下
6.一般人當不了清官
有多少錢犯多大事兒
有錢才能當清官
不怕死才能當極品清官
7.小人是個好工具
領導的需要比規則更重要
雞毛就能當令箭
永遠只對上級負責
領導信任就是一切
8.主子的替罪羊
為主子辦事就得不擇手段
權力越大危險越大
沒了後台只有死路一條

下篇︰民間法則
9.江湖里的“潛規則”
勢力大了是個威脅
抓住亂世好發展
官匪默契可以雙贏
10.一句話的威力
說了真話害了自己
話語權等于生殺權
11.中國式官商
以高尚的名義謀私利
跪著掙大錢
想發財就要听話
12.灰色的底線
太絕了誰都活不了
貪心過頭只會樹敵過多
13.曼最底層的灰色地帶
混來的好處不長久
小看人要吃大虧
14.無處不在的灰色
成功背後往往暗含危機
找錯合伙人受傷的是自己
後記

歷史寫作已經有些年頭，越來越覺得對現象的描述已經失去意義。在這本書里，我再一次將目光鎖定在皇帝、官吏和平民之間的利益博弈上。

如果讓我們用一種色彩來為古代官僚集團的生存狀態貼上一個識別度很高的標簽，沒有比灰色更適合的了。透過歷史的煙塵望去，封建官家的活動地帶是一片被灰色覆蓋的區域。這個區域介于合法與非法、正式權力與非正式權力之間，經常在黑與白之間搖擺不定，正式規則常常失效，而潛規則往往在其間大行其道。官家制度的正式權力並不能做到無處不在，如果真到了無處不在的地步，那麼整個社會也就成了令人恐怖的極度專權。所以非正式權力作為輔助枝節，在很多時候參與社會治理也是可以理解的。不過在這本書里，我將解讀的是介于兩者之間，而又隱藏于歷史深處的灰色地帶。

君主專制框架下的權力運作機制就好比一個由眾多周密程序組建成的系統(當然再周密的程序也會存在漏洞)，生存在其間的每個人就好像是系統里的程序。“對的”就是運作正常的程序，“錯的”就是擾亂、破壞系統的病毒程序。執法者是維護員，負責修復出現故障的程序和消滅病毒。可偏偏有這樣一些人，他們深諳權力的游戲規則，創造了另外一套程序，其作用既不是修復也不是殺毒，而是屏蔽，讓你看不清楚問題到底出在哪里。可我們每個人心里也都明白，權力管道出現了堵塞。即使有些懷揣著清明理想的官僚想要擺脫這種生存狀態，一旦裹足于這種曖昧不清的權力程序當中，他們就是有想法也沒辦法。

古代權力系統內的灰色地帶，其實就是權力的一種分肥機制。官僚是通過制度性授權獲得權力的，他們往往只對上級負責。所以無論監督怎樣嚴密，都無濟于事，監督也同樣可以變成分肥。比如說，晚清官場上出現的種種“規禮”，就是照規矩送的禮金，分為常規性的和臨時性的兩種。常規有“炭敬”(取暖費)、“冰敬”(降溫費)、“三節”(春節、端午、中秋)、“兩壽”(領導和領導的太太過生日)；臨時的有“程儀”(路費)、“ 使費”(指打點，賄賂的費用)、“部費”(下級到上級衙門辦事要送錢)等等。諸如此類的灰色收入，在老百姓的眼中就是一種腐敗，但在潛規則橫行的官場上，就成了官員難以擺脫的灰色生存狀態。

在中國的官家文化中，向來不缺乏算計人的智謀。這也就難怪今人解讀歷史往往只注重那些浮于表面的謀略，而有意無意地去回避興衰變化的深層原因。即使有人關注，除了簡單地貼上道德標簽作為總結之外，也很少有人會拿出規律性的、帶有技術含量的東西。皇帝擁有天下的全部產權，追求利益的最大化。為了管理這萬里江山，皇帝就需要委托各級官員代理並支付代理費用。既然道德是因為皇帝為了謀取自身利益而提倡的，所以對于官員來說並不具有強大的約束力；對于帝國的官吏來說，最具外部約束力的往往還是皇帝派發的“權力”，而官吏與皇帝的博弈規則奉行的是一種灰色的章程，而不是書面上的“正式規則”。這就容易讓時人迷失于偏頗的價值觀中，使他們辨不出權力世界的真實面貌。中國歷史上，雖然有“半部論語治天下”之說，但從來就沒有以德治國之實，真正治天下還是最高權力約束下的利益博弈。所以也才有了古代官員們在書上讀到仁義道德，卻在現實世界學會男盜女娼。就好像我們在翻閱那些泛黃的歷史卷宗時所發出的疑問，灰到什麼程度是黑？灰到什麼程度又是白？黑與白之間那道灰色地帶又在哪里？沒有人知道。它好比是一個公開的秘密，只能做而不能說。

其實“灰色地帶”更像是一個“灰色基因”，它隱藏于歷史這個DNA的深處，時常在暗處決定著歷史的方向。而它所帶來的一系列“灰色規則” 也像遺傳物質一般從歷史深處流傳到了今天。所以抓住這個“灰色基因” 用它來“診斷”歷史，我們看到的或是將是歷史乃至人性更為真實的一面。

窗外又是一年春來到，從文字里抽離出來的我恍如隔世。在這里我要特別感謝鳳凰出版傳媒集團重慶決定圖書的編輯黃偉先生，沒有他的辛苦付出，這本書不會這麼快得以面世。我還要將這本書獻給我的父親宗為正先生，不論我寫出怎樣粗鄙不堪的文字，他永遠都是這個世界上最認真的讀者。