主人公簡•愛自幼父母雙亡,寄住在舅媽家,受盡舅媽的虐待、表哥的欺凌。后又被送進專門收養孤女的半慈善學校——勞烏德,繼續在飢餓、體罰、疾病纏繞的惡劣環境中掙扎。在勞烏德完成六年學業並擔任兩年教師后,十八歲的簡帶着對自由的渴望應聘到桑菲爾德府當家庭教師,開始了新的生活。桑菲爾德的主人羅切斯特先生被簡的單純和坦率所吸引,簡也情不自禁地愛上了這位能平等、隨和待她的紳士。兩顆深愛的心在小心翼翼地反復試探后終於碰出了絢麗的火花,他們決定結為夫妻。可就在婚禮上,有人證明羅切斯特先生已有妻子——一個被鎖在桑菲爾德閣樓上的瘋女人。簡痛苦而理智地不辭而別,離開了桑菲爾德。神情恍惚的簡毫無目的地開始流浪,飢寒交加之際,被一位好心的牧師約翰及其兩個妹妹收留。
不願寄人籬下的簡找了一份鄉村教師的工作。約翰發現他和簡竟然是表兄妹,簡的叔叔是他們的舅舅。善良的簡將叔叔留下的大筆遺產平分給了三位表哥表姐。約翰請求簡和他結婚並一起去印度傳教,遭到了簡的拒絕。簡決定去探望羅切斯特先生。桑菲爾德已被瘋女人燒成一片廢墟,瘋女人在縱火后墜樓身亡,羅切斯特也因救瘋女人而成為殘疾。簡滿懷愛情和羅切斯特開始了無比幸福的生活。