經典譯林︰一九八四

從很小的時候起，可能有五六歲吧，我就知道長大後我要當作家。約在十七歲到二十四歲之間，我試過放棄這個念頭，然而在放棄時，也意識到那樣做違背自己的真正天性，早晚我會不得不專下心來寫書的。 家里的三個小孩中我排行老二，但往上往下都差了五歲。八歲以前，我幾乎沒見過我父親。種種原因之下，我多少感到孤獨，不久我就有了些不討人喜歡的癖性，讓我在上學期間一直不受歡迎。我有了那種孤獨小孩擁有的習慣，就是編故事和跟想象出來的人對話，我覺得自己在文學上的野心一開始混合了被孤立和被低估的感覺。