王世襄傳

序
王老的心事
第一章 舊時西清王氏家
第二章 芳嘉園慈母懷
第三章 負笈燕京定風勁
第四章 戰時李庄緣
第五章 追尋國寶志自堅
第六章 誓為故宮獻終身
第七章 盜寶冤案莫須有
第八章 「五七」生涯事如煙
第九章 十年浩劫，磨難歲月
第十章 生存與創新——《髹飾錄解說》
第十一章 生存與創新——中國明式家具研究
第十二章 生存與創新——中國竹刻藝術
第十三章 中國葫蘆與鳴蟲
第十四章 書畫、雕塑、詩詞情
第十五章 中華觀賞鴿文化
第十六章 個中無不有荃荃
第十七章 世人終漸識直吾
王世襄年譜
參考書目

王世襄先生是個知足的人也是個不快樂的人。他的知足和不快樂我都見過。幾十年前王老在香港外國記者俱樂部演講明式家具和明清竹刻藝術，國語英語夾雜發言，微微尷尬的表情中朦朧的眼神和微笑的嘴角流露內心舒適的滿足：「中國當代有幾位竹刻家造詣真是不輸明清竹人！」他說。還有一次是他和朱家潘先生鑒定我藏的兩件竹刻筆筒，一件說極好，另一件極貴卻說不見得太好：「價錢不是優劣的指標，」他呷一口清茶潤了潤喉嚨，「考的是你的修養和眼力！」也許想起了幾十年前訪尋文玩的欣悅，酒樓燦亮的燈光下他那張刻滿皺紋的臉浮盪一絲絲自豪的漣漪，真摯，和藹，像他家里藏的那尊竹雕采藥老人。都說他是最后一個貴族文化的大玩家，一生消受最精致也最豪獷的傳統消遣，待人不忘古禮，處事不忘分寸，可是，大大小小的日常酬酢中，我竟然看出他幾近靦腆的矜持和惶恐，瑣碎幾句客套話顯然也只是為了保護他的名望沖淡他的看法杜絕一些后患。看着他和夫人永遠安靜謙卑甚至怕事的神情，我有點不忍。

儷松居長物志
老先生接着說敝帚可以喻物，也可以喻人：一九四五年日寇投降，他奔走調查，收回被劫奪的文物圖書兩三千件，故宮博物院等機構派員接收保管：「不意一九四九年八月自美歸來，竟被視同敝帚長達三十年。至於三反冤獄，故宮除名，五七扣帽，不僅敝帚之不如而直棄同敝屣矣」！王世襄說他沒有自殺，沒有「自絕於人民」，反而與夫人相濡以沫，堅守自珍，規矩做事，堂正做人，埋頭從事對國家對人民有益的工作：「自信行之十年、二十年、三十年，當可得到世人公正、正確之理解與承認。惟立志如此，卻難如人願，而一再遭受打擊、摧殘與阻撓」。卑微蟻民王世襄就這樣在偉大祖國不斷欺凌下抱着肺癆抱着希望一件一件做完他的研究，一本一本寫出他的著述，到八十歲左目失明還在更新他的學問補寫他的心得。記得有一回在九龍一家旅館的房間里，王老說，三反牢獄里感染的肺病一九六九年復發，醫生要他卧床休養，軍宣隊勒令他下成寧干校，勞動的時候他看到畦邊菜花倒地而不死，滿心感動，寫了一首五言絕詩：「風雨摧園蔬，根出莖半死。昂首猶作花，誓結豐碩子！」

那回王老和朱家-先生一起來港，一起住在那間旅館大房間里，他們談興很濃，一邊把玩我剛找到的兩個小葫蘆一邊閑聊種葫蘆的心得。「這兩個你算選對了，」他說，「色澤濃艷，跟我書上錄的那件紅雁一樣紅！」王世襄著述那麼多，我卻偏愛那部《說葫蘆》，每回翻讀都會想起少小時候種瓜呆種葫蘆的樂趣。朱先生說可惜他家那件玉釵葫蘆不在了，不然也該收入《說葫蘆》：「葫蘆既貴大，又貴小，玉釵上的葫蘆只有三分長，稀罕！」朱先生后來為《說葫蘆》寫的書評也寫了朱夫人趙仲巽文革前收藏的那枝玉釵，說趙仲巽的外祖是清代理藩院尚書，是一位榜眼公，有兩個妹妹不出嫁，家里人稱她們五老爺六老爺，那個小葫蘆就是五老爺種的盆景，初冬天氣悉心培育，天天從屋里搬到廊檐上追太陽，總算長老了還長得又小又巧，說是再有一個一般大的鑲一對耳墜子多好。

……