生靈我意：人民藝術家周蘋英個案調查

生靈我意（代序）
一 文化血緣
二 有大緣於天地
三 放棄那不能放棄的
四 生活就是藝術
五 繪畫展開的世界
六 內心的神奇和喜悅
七 十字通五方
八 晚境
片段之一 周蘋英和她所畫的摩托車
片段之二 周蘋英畫獅子
片段之三 周蘋英畫馬
片段之四 周蘋英家的窯洞和院落
片段之五 周蘋英的大風景
片段之六 周蘋英的民間
片段之七 周蘋英的自畫像
片段之八 周蘋英的十二生肖剪紙
後記

在此，我們再不要無故說出別的理由，僅就這位老人用剪刀和畫筆所呈現的一切說起。她在眾多作品里說出的故事，幾乎超越了我們所有知識的准備。詩人宗霆鋒說：「她使用天神的密碼語言敘述着泉水。」

數年來我仔細查看着周蘋英記錄在枕邊和窯洞深處的表情和行為，發現她的身體依舊存於深遠而空曠的靈魂空間，而直到今天才重合，然后突然從時間里抽身出來便毅然離去……

就是在2009年農歷的正月初三我又一次來到了周蘋英居住的小村子單家溝，老人己經久病卧床，但她還是抬起了白發蒼蒼的頭問我是誰？家人告訴她后她答應一聲又繼續睡去了，仿佛在她歷經的所有事情中，對子我的最后一聲應答也正是這件事情的一個完整告別。今天周蘋英的孫女杜君打來電話說奶奶去世了！對此我應該是有聽料的，但仍感覺到了一片空闊無際的悲涼和傷恙！這些年間，幾乎所有這個時代的傑出藝術家都相繼離去了，她們也帶走了無法傳遞的屬於以往幾代人的文化財富。這使得她們身后那種天人相象的藝術和人文呈現出巨大的、無可填補的落寞和空白！周蘋英的離去，無疑是文化傳承史上的又一巨大的損失！

為了悼念這位傑出的民間藝術家，我立即決定編輯出版周蘋關的個案調查《生靈我意》。以此告慰亡靈和冀以延續民藝之命脈。

有關民間文化和藝術的調查，是一種典型的非物質文化的調查。也因萁為不見經傳的傳統文化藝術，所以在對此類文藝的調查中，經常會有人從所謂高處出發（包括身份和地位的高處；自我設定的理論需要之高處）對其進行一番宏觀上的說教，然后找點經常出於偶然的所謂論據，便得出了堅硬的唯一的結論。這樣的結論還經常會反客為主地用來指導民間藝術的行為和作品，使得這種文化和藝術在后來的繼續傳播和研究中常常被妖魔化和戲劇化。

民間這種傳承久遠的文化藝術之來龍去脈雖然沒有成熟的譜系記錄，但是每一位傑出作者為人為藝的生命歷程都有可能是一部完整的文化史和藝術史。而這種文化藝術的顯明特征正是其在現實生活中被動的參與選擇，和天人合一的內在精神追求。錠翅們與這種文化藝術相儂為命的不是欲望與志存高遠的理想，而正是赴憫無法逃避的磨難和不幸遭遇！可以說這干絕唱正是產生於她們的絕境，唯此才可以以藝術的方式來延續她們的生命。原生態的文化藝術是什麼？原生態的文化藝術靛是人們曾經借用這樣一種特殊的行為和特別的制作品來呼喚那種強大的自然力量，來為他們無依尢靠、多災多難的生活獲得安慰與救治；就是試圖以這種特別的行為和作品與那個廣闊的精神世界、與心目中的神靈取得某種聯系的語言和密碼。盡管在千百年間這種文化和藝術並未象傳說中的神話一樣再現於世，但在這一漫長的發展和繁衍過程中、在人們真誠的追求中，使得這種文化藝術一直保持着宗教般的信念和純粹性。

……