一個女人
一個女人
過新橋的時候，從那稱不上霧的九月清晨的煙靄中傳來了通知發車的第二次鈴聲。葉子聽着仍若無其事的樣子，車夫卻飛快地奔跑起來。車子轉過街角一家名為鶴物的客棧，在穿過總人馬聚集的公用井一帶時，只見一個青年守着八成已關閉了的停車場入口大門，和正要關大門的站務員爭吵着，一面朝這邊張望。
「哎呀，來遲了，真對不起……還來得及嗎？」
葉子說着走上台階。青年微微掀了掀粗陋的麥秸草帽，一聲不響地遞過一張藍色車票。
「啊，為什麼不是頭等票，我是一定要坐頭等廂的呀，請去換一下吧。」
葉子想這樣說，可心急火燎的站務員在催促，葉子只得默默地和青年並肩邁着碎步，匆匆朝惟一一扇仍開着的檢票口趕去。剪票員極為不快地望着這兩名乘客，一面伸出左手等着。兩人正要各自掏出車票的時候，剛才那個號衣上帶着濃重的靛青味兒的車夫，肩上斜搭着一條粗紋薄嗶嘰圍毯，慌慌張張地追來，一面說着：
「少夫人，您忘了這個。」一面遞過橄欖色綢手帕裹着的小包。
「快，快，再不快點車要開了！」檢票員忍不住生氣地嚷道。
在青年面前被稱作「少夫人」，又被檢票員大聲呵斥，針一般敏銳的神經立刻使葉子別扭起來，她頓時停住一直匆忙的腳步，向車夫走去。
「您辛苦了，回家就說我今天可能回來得很晚，讓小姐們自己去校友會吧。另外要是橫濱的近江屋——賣西洋雜貨的近江屋有人來，就說我今天自己上門去了。」
車夫焦急地望了望檢票員，又看了看葉子，就像自己要誤車了似的，十分緊張。檢票員的臉色越來越陰沉，在眼看就要關閉通道時，葉子快步走來。
「實在對不起。」
她一面說着掏出車票，一面對檢票員示以花兒綻放般的微笑。檢票員顯得挺尷尬，但還是乖乖地在車票上打了孔。
月台上站着的所有人，無論站務員還是送行的人們，都將目光投向他們。葉子渾然不覺似的與青年親密地並着肩，從容而行，一邊說着猜猜車夫給的包裹里有什麼啦，再沒有像橫濱那樣吸引自己的城市啦，把票放在一起收好啦之類的話，並不時用音樂家那種纖細的手指有意似的尋找機會碰觸青年的手。由於兩人牽動了車上所有人的視線，青年像極不成熟的少女一般害起羞來。葉子饒有興趣地望着青年自己跟自己生氣的樣子。（P1—2）
