混亂之王

01 死神的鈴聲
02 有人給我安排了一項奇怪的任務
03 雪地里的身影
04 他們熄滅了燈火
05 白色的面具
06 在雪地中散步
07 混亂之王
08 一扇敞開的門
09 幽靈，你在嗎？
10 歐文的指示
11 一樁不可能的謀殺
12 最後的準備工作
13 血色聖誕節
14 死神長著翅膀
15 維德科恩德的調查
16 阿麗亞娜的線團
17 輪到哈瑞了
18 湖邊的幽靈
19 腳也有發言權
20 歐文做出解釋
21 自尋煩惱
22 這和藝術有關
23 尾聲

混亂之王是英國的一項古老的傳統，是指在聖誕節期間扮演小丑的人。那是三四百年前的事情了，當時的聖誕節遠比現在的風俗要“荒誕”得多。如果有大雪和冰凍．人們會很自然地聯想到悲劇……

——保羅‧霍爾特

究竟是什麼決定性的因素會促使一位作者創造出一個新的人物?這個問題我們很難定量地解釋清楚。我們比較清楚的是︰當作者精心地準備好故事的主線之後，真正決定一部推理作品是否成功的因素是作品中的偵探的個性。正是這個原因促使作家們費盡心機、花樣百出地創造與眾不同的偵探形象。歇洛克‧福爾摩斯，作為推理文學的鼻祖和國王。他就是一個很有個性的偵探。于是，他誕生之後就一直被無數的作家模仿、調侃、丑化、詆毀—我不需要一一列舉了。後來出現了不少出身尊貴的偵探，有些是很有教養的，另外一些則是荒唐之徒；我們見過痴迷于蘭花的偵探、盲人偵探、獨臂偵探、殘疾偵探、夜不能眠的偵探—他們發表著奇談怪論，抑或胡言亂語……但是沒有哪位作家想到創造一個像奧斯卡‧王爾德那樣的偵探形象。這位奧斯卡‧王爾德才華橫溢，作為英國維多利亞時期最具有代表性的人物而名垂青史。

現在，以王爾德為藍本的偵探形象終于誕生了。在這本書中，歐文‧伯恩斯出場了。他是一個脾氣有點兒古怪的人，在畫廊里欣賞藝術作品的時候頓首驚呼，喜歡故意出洋相—別人越是不知所措他越是開心。不過他也有嚴肅的時候，比如說當他遇到那些需要推理天賦的奇案。簡單來說。普通公眾認為他是一個讓人哭笑不得的人物。

保羅‧霍爾特好像故意要混淆他筆下的偵探和那位著名的劇作家王爾德，他所創造的歐文‧伯恩斯“身材高大，體胖，飽滿的嘴唇，厚重的眼皮”，他總是“威風凜凜的，毫不矯揉造作”。他剛一出場的時候就引入注目︰橙色的呢子西裝。配著藍色的扣子；胖乎乎的手指捏著一枝不太飽滿的玫瑰花……保羅‧霍爾特顯然很欣賞他所設計的人物和他的出場儀式—堪比一幅繪畫精品。

當然了，在耀眼的明星旁邊必須有一個合適的陪襯—一個類似“華生”的人物；一個簡單的但是不可或缺的人物︰他沒有什麼個性，但在關鍵時刻總是適時地出現；他很天真，常常被案情搞得暈頭轉向，但是他有很敏銳的觀察力，能夠絲毫不差地報告每一個細節、每一個線索；根據他的敘述，我們的天才偵探就能夠揭開謎底了。在這本書里，這個角色就是勇敢的阿齊勒‧斯托克，他的形象來源于保羅‧霍爾特的一個叔舅爺，他在上個世紀初背井離鄉去了南非。

我們還是繼續說說歐文‧伯恩斯的個性吧，多麼迷人的偵探啊!這個“唯美主義者、思想家、哲學家、詩人、作家”，他唯一關注的就是“純粹藝術”，“他太講究了，追求美感甚至到了狂熱的境地”。他自稱是托馬斯‧德‧科因斯�的繼任者，他聲稱︰“粗俗絕對是一種罪過，但是反過來，犯罪絕不會是粗俗。”

……