惜春紀

序言
引 深閨驚夢
壹 往事前塵
貳 緣來深淺
參 怨似伶仃
肆 花落無聲
伍 路轉峰回
陸 是耶非耶
柒 海棠依舊
後記

（一）山水

喜讀《紅樓夢》之人著實如山如海，但喜讀四丫頭惜春的，確是極少極罕。

若論惜春，有三處卻是非提不可的——其一便是她的小:小到形容模糊，書中對惜春著墨實在不多，比電報還要省，只一句“身量未足”便打發了；其二則是她的冷:薛蘅芙雖說冷香，到底還是有心里的熱度暖一暖，沒奈何我們的小四兒，卻比《水滸傳》中的好漢們還要厲害，是“萬人近不得身”的冷僻性質；其二三則是她的結局:原稿雖佚，未了結所有的結局，但四丫頭剃了頭做姑子的預測，卻是比事實還要真實得板上釘釘兒。

小而冷，冷而尼，這樣的女孩兒實在有點古怪，但凡古怪之人，其必有古怪之因由，若是略略讀過去的，自也就罷了，但倘若只一細想，惜春這片小小的模糊，卻如墨滴人水般的張擴開來︰

四丫頭作為寧國府唯一的玉字輩小姐，雖然是因賈母喜歡，暫住榮國府，但平日里總應該抽空回去家里看看老爹和哥哥才對，她嫂子尤氏也算是經常來榮國府串門，做親小姑子的怎麼也要親近一二才對，然而在《紅樓夢》中，竟全然不著一字；父女兄妹姑嫂這些極親情的場面完全沒有，而且冷淡得連陌路之人都不似，真正叫人懷疑四丫頭的身份來歷。

再者，第十三回秦可卿身死，舉喪七七四十九天後大出殯，四丫頭作為賈蓉的姑姑，親 媳死了，連親哥哥賈珍都拄著拐張羅事體，她也沒見回家看看兄嫂和（�至）兒。就算惜春年幼，不能出力，但出面這樣極禮數的事情，難道也能免去麼？這其中難道另有隱衷麼？

而且，第六十三回寫賈敬服丹歸天，竟沒有人專門通知惜春，也未見惜春對父親的死有任何悲痛之狀。在整個喪事中，四丫頭既沒有見老父一面，也沒有為父送終的任何文字。（�至）媳婦死了看都不去看，已是有違常情，父親死了還不見有所表示，那便是有悖人倫！就算不是主角而用了略筆，難道也能把一個金釵忽略或者是省略到這般無情無義的程度麼？若是如此無關緊要的人兒，那還寫她做什麼？

更何況，四丫頭似乎早已看到了寧府未來的富貴末路，她不似托夢的秦可卿，預言之余還囑咐些宗廟祖墳的挽救法子，而是徹底悲觀地看待︰一刀兩段劃清界限真干淨，嘴冷心冷只是我不管你你莫害我，這是她一個小姑娘眼光雪亮的預言？還是早有伏筆的必然？

到此，四丫頭這墨滴，已在水中絲縷四擴，漸散展成為了山非山，水非水的一場雲霧，橫看成嶺也好，柳暗花明也罷，都只待仁者心動而已，有多少念動，就有多少次惜春的因果。而意如的這本《惜春紀》，恰也是她一動念間的法緣，成全了惜春的又一場緣起緣滅——當世情的繁華落盡，緣這樣一場真實到空蕩蕩的虛花之悟。

（二）橫拖千里外

一直很喜歡惜春的這句詩:“山水橫拖千里外。”

這一橫一拖，實在比不上摩詰孤煙之直與易安西風之卷，但兩字合在一起，卻傳達出了極強的畫意:既有山水鋪展延綿之感，又有執筆飛掃之味，創作動作與景色夸張同時兼具，實是妙筆——而意如寫惜春，也用了一筆橫拖，把那非山非水的一片雲霧繚繞，平移到了另一個文本之內，是千里，也是咫尺。

細細品來，《惜春紀》實在不是《紅樓夢》的續書，這只是一本關于惜春的書，若要強烈攀搭，也只算得是紅樓非主演的一次走穴或是加班而已——同樣的舞台燈光，同樣的服裝道具，同樣的四丫頭的本色出演，所不同的，只是她手中的劇本，已經不是她爛熟于心的《紅樓夢》，而是無法預計也無法重拍的一個本子——生活中，我們叫它無常。

惜春被指配給馮紫英，這是一個極為妙絕的搭配，仿佛是紅樓文本特地留給意如的線索，它知道這個小小的遺物在這個丫頭手里會有非比尋常的作用。細思幾番，惜春真的也只能配給馮紫英了:惜春是賈珍的妹妹，馮紫英是賈珍的朋友，他們的交集仿佛在很久以前就順理成章地存在了，只是藏匿得極為僻秘，無人窺見而已。

倘若僅僅只是如此，那了不得是個愛情故事的敷衍罷了，算不得稀奇，這樣的惜春又哪里算得出彩？但是《惜春紀》卻不同，這里的四丫頭是極出彩的，就算是馮紫英上場，與她同台對手，也搶不走四丫頭的半點戲份。此中亦有紅樓中其他人出場，也只是叫她更加立體，更加精彩。

《紅樓夢》里的惜春好似夜里的受風的太湖石，冷得空洞且沒有情分，而在《惜春紀》里，四丫頭雖依然是紅樓里那個冷姑娘，但卻冷得有形有質，看得到的絲絲冷氣，觸得著的傷心刺骨，不再只是一個模糊而空幻的身影。

縱使山水橫拖，千里之外，但此地的畫意，卻是更濃更深。

所以，《惜春紀》里的惜春，比紅樓里的惜春更加本色，但《惜春紀》卻的確不是《紅樓夢》，在這里，惜春做著一場比紅樓之夢更繁更空的夢。

她，比她更懂她。

穆鴻逸
二零零七年四月