大江東去

　　《大江東去》1940年連載於香港《國民日報》，1943年出單行本時又作了改寫。小說描寫一位青年軍人，由於戰爭，妻子離他而去，家庭遭到破壞。書中還繪聲繪色地描繪了保衛中華門戰斗及日軍屠殺南京平民的血腥暴行；給侵略者嗜血成性的罪惡作了活生生的紀錄。《大江東去》可能是最早把南京屠城反映出來的文藝作品。

內文摘要：

第一回 付托樽前殷勤雙握手分離燈下慷慨一回頭

是一個陰沉的天氣，黑雲暗暗的，在半空里，結成了一張很厚的灰色天幕，低低地向屋頂上壓了下來。一所立體式的西式樓屋，前面有塊帶草地的小院落，兩棵梧桐樹，像插了一對綠蠟燭似的，齊齊地挺立在樓窗下。扇大的葉子，像半熟的橙子顏色，老綠里帶了焦黃，片片翻過了葉面，向下堆疊地垂著，由葉面上一滴一滴的落著水點，那水點落在階沿石上，卜篤有聲，很是添加著人的愁悶。原來滿天空正飛著那肉眼不易見的細雨煙子。在陣陣的西北風里，把這細雨煙，卷成一個小小的雲頭，在院子上空只管翻動著。

樓上窗戶向外洞開著，一個時裝少婦，亂發蓬松地披在肩上，她正斜靠了窗子向外望著。向東北角看了去，紫金山的峰頭，像北方佳麗披了擋飛塵的薄紗一般，山峰下正橫拖了一縷輕雲。再向近看，一層層的高樓大廈，都接疊著在煙雨叢中，在這少婦眼里，同時有兩個感想：第一好好一個偉大的南京；第二個是在這煙雨叢中的人家，恐怕不會有什麽人快樂地過著日子。她痴痴的站立著，聽到牆外深巷里有一陣鏗鏘的聲音，由遠而近，她立刻喊著仆婦王媽去開大門。她的丈夫孫志堅，是一個在前方作戰的軍官，這雨天，正因有了公事回京，順便來家看看。他穿著制服，踏著馬靴，馬靴總是照例夾著一副白銅刺。平常聽到這種叮哨叮哨的馬刺碰了地面聲，就覺得既不騎馬，這馬刺在靴後跟夾著，就失去了馬刺兩個字的意義，徒然一步一響，增加人的煩惱。然而到了現在，這馬刺就給予了她自己一種莫大的安慰。所以馬刺響到門口，立刻心里一陣高興。王媽去開大門了，她也就跟著追下樓來。在樓梯上便笑道：「志，你怎麽這時候才回來呢?你走後不多久，我就在樓窗戶上望著，直望到現在。」口里說著，人奔下樓梯到了小客堂。門口一個穿呢制服的人，正脫下了雨衣，搭在朝外的窗戶台上，他掉過臉來，這少婦卻是一怔。

他約莫三十歲，圓圓的臉，筆挺的胸襟，是一位很健壯少年的軍人。他行過禮，取下了帽子，放在茶桌上，笑道：「我是江洪，和志堅是極好的同學。你是孫太太吧?」她哦了一聲，笑道：「是的，是的，我常聽到志堅提起江先生。他是昨天晚上回來的，明日早上就要到前線去。今天是連在家里吃碗飽飯的工夫都沒有，大概快回來了。」江洪道：「是的，志堅在今天早上已經和我會面，談了很久，還約著我這個時候到府上來暢談呢。」他說著，回頭看到牆角落里的一張小沙發，便退兩步坐下去。可是等著她向他望了一眼時，他又站起來了。孫太太笑道：「江先生，你不必客氣。天氣這樣壞，要你大遠的路跑了來。」江洪又坐下了，笑道：「那不算什麽。在前方的弟兄們，還不是在泥里水里滾著，和人拼命嗎?」孫太太一笑，在對面椅子上坐下。江洪很少和婦女界交際。這時對了這位年輕太太，頗覺得手腳無所措。自己又是不吸紙煙的，女仆敬過了一遍茶煙，依然無事可以搭訕，便昂頭向屋子四周看看，對於牆上掛的山水畫與對聯，都賞鑒了一會。孫太太心里倒暗笑了，一個當軍人的，倒對著婦女有點害臊，因便故意找了一些問題來說話。由於問他讀書的學校，知道他有個姐姐叫江葦，在北平教會女中念過兩年書，彼此正是同學。孫太太又自己介紹著道：「我的學名叫薛冰如。」江洪聽了這話，才不覺引起笑容來，點著頭道：「這樣說，我們在若干年以前，一定是見過的。舍下在北平的房子，很是寬敞，家姊的同學，凡是感情還好的，都喜歡到舍下去玩。」冰如笑道：「是的，我們同學們常到府上去玩的。江小姐有個弟弟穿著童子軍制服的，大概就是你了。」江洪微笑了一笑，接著又嘆了口氣道：「光陰迅速，不覺我們都是中年人了。我們也想到過，國際戰爭，總會在我們手上發生，倒沒有想著發生得這樣快。」冰如隨了這話，也就發生了不少的感慨。
┅┅