人文姿態：中西文明比較隨筆

題記
序 外游——內游
第一編 俄羅斯的甜美憂郁
寒冷的夜晚
怎麽也抹不掉的我的「俄羅斯情結」
我們的偉大鄰居
蘇聯電影是我的啟蒙老師
我的俄語以及我和蘇聯教科書
我始終是「俄羅斯問題」的旁聽生
俄羅斯民族的精神構造
哦，西伯利亞
過去是現在的過去
今天是昨天的延續
歷史又在這里畫了一個圓圈
聖彼得堡是一條「美女毒蛇」
貧富差距
一個習慣在胸前畫十字架的民族
俄羅斯大地上的洋蔥頭穹屋頂教堂
多重性格的大文豪高爾基
莫斯科的「新聖母公墓」
赫魯曉夫（1894—1971）
斯大林妻子：阿莉尤也娃（Alliuyeva.1 901—1 932）
肖斯塔科維奇（1906—1975）
契訶夫（1860—1904）
朗道（L.D.Landau，1908——1968）
有感於朱可夫元帥的死
有關處理列寧遺體的兩派爭論
莫斯科地鐵
魚子醬和生態環境
第二編 烏克蘭田野靜悄悄
我愛舍甫琴柯
烏克蘭這個國家
首都基輔感懷
佩切爾斯卡修道院
哦，切爾諾貝利!
同列霞的談話
「你想離開烏克蘭嗎?」
尋找原點的世紀
高山上的牧羊女
克里米亞的洞穴
巴赫基薩萊
第三編 捷克首都布拉格
布拉格的昔日輝煌
第四編 向法蘭西致敬
偉大的法蘭西民族，永恆的巴黎
硬世界，軟世界
做個宇宙閑吟客
最不能回避的是歷史
波拿巴（1808—1873）
攝影術的故鄉
孔德（1798—1857）
巴黎大學
巴黎不是一天建成的
昔日戰場
回到現實，回到今天
後記

外游只是從外部世界獲得一大堆紛然雜陳的感官印象。內
游則是將這些印象上升、提煉為思考和觀念，成為閃閃發光的結晶體。

外游是表層的：只有內游才能進入深層、構成生命之旅的「地質層」。

我重視外游。更看重內游。
——2005年夏日

內游即心游，撰寫本書便是心游。外游是前提，內游是結果。宋代歐陽修就強調欣賞音樂「不以耳而以心」：「彈雖在指聲在意，聽不以耳而以心」

旅游也是不以眼而以心。

說得全面些是以「眼一腦系統」。

自1988年到2004年，我先后四次作為訪問學者造訪了歐洲，收益匪淺。因為我的主攻方向之一是東西方文明比較研究。

關於東西方之間的共同點和差異，該有多少話要說！說清楚不是一件容易的事。

所謂世界，我看主要就是東方和西方交叉而成的一個黃金十字架。

我忘不了1988年晚秋我坐火車從北京經過西伯利亞去莫斯科、柏林的情景。我更忘不了跨過歐亞兩大洲界碑時那幾分鍾的心理感受。

打開地圖，亞洲是個面。歐洲也是個面。

根據平面幾何，歐亞兩大陸相交是一條長達上萬公里的曲線。在該曲線上，人們可以（人為地）設置許許多多座界碑，即許多個點。我所跨過的界碑僅僅是其中一個點。當然，該界碑比較著名，因為它地處鐵路旁邊。

事實上，蘇聯歐亞界碑有大大小小許多座：它北起烏拉爾山脈的北端，南至烏拉爾河的盡頭。這些界碑建造於不同年代，豎立在不同地區，且建築造型各異，高矮不等。每個界碑都有一則有趣的故事，當寒冷的北風掠過荒涼的山谷，仿佛都在那里喃喃地敘述一段俄羅斯民族的歷史，本質上是擴張主義的血腥歷史。

后來，我多次坐飛機，從1萬米的高空俯瞰過烏拉爾山脈，我在努力看出歐亞兩大洲的界線。我知道這是徒勞，但畢竟有了一個意外收獲：

在晨光照耀下，我看到了歐亞兩大洲交接地帶彌漫着一團悲壯的原始蠻荒的氛圍。

我沒有機會像宇航員那樣從太空看地球，只能把波音客機作為航天飛機的代用品，這對我觀照東西方的人類文明之旅是大有好處的。這才是「登東山而小魯，登泰山而小天下」的廣闊視點和「四文」姿態。

我從波音客機往下看歐亞分界線，多少有點小東西方人類文明之旅的效果或況味。

早在彼得大帝時代，俄國地理學家塔季謝夫曾首次提出以烏拉爾河為歐亞兩大洲的分界線。1986年夏天，為紀念歐亞兩洲分界線的划定者誕生250周年，俄羅斯人又豎起了一座新界碑。

作為東西方文明比較研究的一位學者，我有生以來頭一回跨過這座界碑，算是一件大事。它仿佛是一個重要的符號在那里提示我；又仿佛是一部打開的書，呼喚我去研讀它，鼓勵我去反芻、咀嚼、體驗、比較、思考。

這座界碑對我之所以是如此重要，因為它在短短的幾分鍾內讓我感受到了多重光輝的燭照：

自然地理的，人類進化歷史的，世界政治的，東西方文明相互交匯的，人類文明哲學基礎的……這正是「王」這個漢字的內涵。

……