中國文學精神

自序一
自序二
自序三
傳統文學思想中詩的個性與社會性問題
儒道兩家思想在文學中的人格修養問題
釋詩的比興——重新奠定中國詩的欣賞基礎
釋詩的溫柔敦厚
詩詞的創造過程及其表現效果——有關詩詞的隔與不隔及其他
王國維《人間詞話》境界說試評——中國詩詞中的寫景問題
中國文學中的想象問題
中國文學中的想象與真實——《中國文學中的想象問題》補義
中國文學欣賞的一個基點
中國文學討論中的迷失
中國文學中的氣的問題——《文心雕龍·風骨》篇疏補
《文心雕龍》的文體論
《文心雕龍》淺論之一——自然與文學的根源問題
《文心雕龍》淺論之二——《原道》篇通釋
《文心雕龍》淺論之三——能否解開《文心雕龍》的死結
《文心雕龍》淺論之四——文體的構成與實現
《文心雕龍》淺論之五——《知音》篇釋略
《文心雕龍》淺論之六——文之樞紐
《文心雕龍》淺論之七——文之綱領
陸機《文賦》疏釋
從文學史觀點及學詩方法試釋杜甫《戲為六絕句》
皎然《詩式》「明作用」試釋
環繞李義山（商隱）《錦瑟》詩的諸問題
韓偓詩與《香奩集》論考
西漢文學論略
宋詩特征試論
趙岡《紅樓夢新探》的突破點
我希望不要造出無意味的考證問題——敬答趙岡先生
由潘重規先生《紅樓夢的發端》略論學問的研究態度
編后記

這里印出的八篇文章，前面七篇都曾在刊物上發表過，此次只對文字稍加整理。最后一篇——《中國文學中的氣的問題》——則系十年前已經預定要寫的，可是因偶然的機緣，在這一方面寫了十多萬字，但預定要寫的反一直拖了下來，拖到本書匯印的前夕，才倉促提筆寫成。即此一端，也不難想見我的生命，給偶然的機緣銷耗得太多了。

從民國十五年起，受當時革命浪潮的沖激，一直到民國三十四、五年，我完全摒棄了線裝書，尤其是摒棄了宋明理學和桐城派的古文。但當無聊的時候，還讀讀詩詞，以資消遣，因此，也特別留心到中國文學史這方面的著作，中、日有關這類出版的東西，總是盡量收集。到抗戰發生為止，所收集到的，都毀於民國二十八年日機對重慶的一次轟炸。等到我認識了熊師十力，而自覺到過去對中國文化的鹵莽愚妄時，在詩詞及文學這一方面的興趣，反而淡漠起來了。現在，進入到我心靈最深的，卻是我過去所摒棄最力的宋、明這批人格主義的思想家。並且十多年來，也慢慢地重新了解所謂桐城派古文，在中國文學史中必然要占崇高的一席。我之所以用「重新」兩個字，說來真是惶恐，原來我在二十一二歲以前，湖北的幾位老先生，也是我的恩師——王季薌、劉鳳章、黃翼生、李希如、孟晉祺諸位老先生，都認定我會成為此中的能手。誰知垂暮之年，卻只落得一雙白手呢!

友人牟宗三先生，看到我偶然寫的這方面的文章，曾來信鄭重地要我寫一部《中國文學史》。並認為假定我肯寫，定和我目前所寫的《中國藝術史》——即現時付印的《中國藝術精神》——同樣有價值。因為我的《中國藝術精神》中的一部分，牟先生曾經看到過。不過，目前中國文化界的趨勢，和民國十五年以后的二十年間的我一樣，正以鹵莽愚妄的態度對待自己的文化，但在文學這一方面，還有些人感到興趣。只要感到興趣，總會慢慢地弄出點頭緒出來。此后的余年，倘再能寫幾篇文學方面有關鍵性的文章，便已經不錯了。恐怕不容許我把寫一部值得稱為《中國文學史》的時間，安排到自己也不能完全控制的未來的日程里面。

每門學問都有它自己的世界，這即是一般所說的學術的自律性。目前所以不能出現一部像樣點的《中國文學史》，就我的了解，只因為大家不肯進入到中國文學的世界中去，而僅在此一世界的外面繞圈子。有的人，對於一個問題搜集了許多周邊的材料，卻不肯對基本材料——作者的作品——用力。有的人，對基本材料做了若干文獻上的工作，卻不肯進一步向文學自身去用力。所以在這類文章中，使人感到它只是在談無須乎談的文獻學，而不是談文學，不是談文學史。在某一文獻本身有問題時，談談文獻學，當然是需要的。在沒有文獻問題的典籍中去大談而特談其文獻學，便只有把文學驅逐得更遠了。至於抄襲剽竊之流，又何足論。

……