影子武士

獻辭
作者的話
1985年10月7日，星期一
先驅者
軍中驕子
鄉下人卡爾
百里挑一
越南
戰爭間隙
黎巴嫩的悲劇
「阿希爾勞羅」號：攻擊行動
巴拿馬：藍勺行動
巴拿馬：正義世界行動
風暴中的影子
斗牛犬和他的手下：戰爭插曲
展望未來
「9.11」事件
附錄1：美國特種司令部簡史
附錄2：領導藝術
鳴謝
文獻資料
譯後記

一九八四年，我從潛艇部隊訓練返京之後，全脫產學習專業英語。此間，英語老師突然找到我，遞給我一本軍事小說《獵殺「紅十月」號》，希望我參加此書的中文翻譯。我再三推辭，但老師決心不改。我知道，老師之所以讓我翻譯這本書，主要是看中我受過潛艇訓練，並且隨艇出過海，了解潛艇戰術技術和武器裝備，因為這本書中的專業術語實在太多了。恭敬不如從命。於是，我抱著試試看的態度接受了任務。正是由於這次機遇，我認識並熟悉了因《獵殺「紅十月」號}一炮走紅，而後逐漸享譽全球的重量級軍事作家湯姆·克蘭西。
天才軍事作家
湯姆，克蘭西一九四七年生於美國馬里蘭州。他想像力豐富，敏於觀察事理，大學在巴爾的摩市羅耀拉學院念歷史。他最大的愛好是夢想，最失望的事是因為視力差而沒有能參加後備役軍官的訓練，一生中再也沒有機會服務軍旅。成為作家之前，他只是一位普普通通的保險經紀人。
在上世紀八十年代美國出版界處於低迷狀態之際，湯姆·克蘭西出版了他的第一部軍事小說《獵殺「紅十月」號》。作品描繪了一艘蘇聯核潛艇叛逃美國引發的一系列跌宕起伏、扣人心弦的斗爭。由於包含大量真實詳盡的技術數據和無可辯駁的內幕細節，此書引起各界的極大震動，連里根總統也稱之為；一個在技術上近乎完美的故事」，克蘭西也由此獲得了「技術型驚險小說之父」的稱號。
沿著這條成功的道路，湯姆·克蘭西一發而不可收拾，接下來又創作了《紅色風暴》、《愛國者游戲》、《克里姆林宮的紅衣主教》、《燃眉追擊》、《驚天核網》、《虹彩六號》和《熊與龍》等精彩小說。此外，還以軍事高科技和武器裝備為題材撰寫了《核潛艇之旅》、《裝甲騎兵團之旅》、 《戰斗機聯隊之旅》及《海軍陸戰隊之旅》等專著。他的作品集驚人的真實性、錯綜復雜的情節和扣人心弦的懸念於一身，題材涉及軍事高科技和武器裝備，恐怖主義及國際反恐行動，販毒集團與國際禁毒及反毒品行動，核威脅、核恐怖及核安全，特種部隊及特種作戰等。這些作品的出版使克蘭西樹立了不容置疑的暢銷書作家地位，也成為世界知名的軍事作家。一九九七年和一九九八年，湯姆·克蘭西曾被《紐約時報》評為四大暢銷書作者之一。《驚天核網》在《紐約時報》暢銷書榜上雄踞半年之久，全美熱銷六百萬冊。一九九七年，他的一本書版稅收入達到三千四百萬美元，而最新創作的兩部小說預付版稅達到四千五百萬美元的天價。
湯姆·克蘭西的魅力還不僅如此，他也傲然獨步電影市場和游戲市場。《獵殺「紅十月」號》、《愛國者游戲》、《燃眉追擊》、《驚天核網》等多部小說被拍成電影，締造了一個又一個好萊塢票房神話。另外， 《湯姆·克蘭西經典三部曲》游戲合集分別為《幽靈行動》、《分裂細胞》和《彩虹六號Ⅲ》，這三款游戲僅在美國的銷量就已經超過了四萬套，是銷路最好的游戲系列。
近年來，美國軍方花費成千上億的資金自行研制和建造了大批模擬訓練器材和計算機模擬軟件，但真實性很差，模擬的失真非常嚴重，許多武器裝備還都是用隊標來表示。專業性較強的游戲設計公司則利用虛擬現實技術、計算機模擬仿真技術等真實地再現歷史和展示未來，因而比軍方的模擬訓練器材更勝一籌。在此基礎上，這些專業化公司又聘請湯姆·克蘭西這樣的文學藝術大師進行高端策划，並與好萊塢導演合作，創作出更具故事性和藝術感染力的新一代游戲作品。在這種情況下，美國國防部不得已開始購買湯姆·克蘭西的小說作為軍事院校的教科書，同時采購軍事游戲軟件作為軍事模擬的參考資料。
《獵殺「紅十月」號》及其他
十八世紀開始，以英國為代表的西方帝國主義和殖民主義國家從農業時代向工業時代轉型過程中，爆發了不計其數的戰爭，因而也塑造了無數的英雄豪傑形象。尤其是兩次世界大戰，促使工業化達到高潮，機械化戰爭以史無前例的速度發展，從而為軍事小說的創作提供了大量的生機和活力。時至今日，雖然六十多年過去了，人們仍然在津津樂道於那些描寫游擊戰、巷戰、城市攻堅戰、大規模登陸作戰、沙漠坦克機械化作戰、空地一體閃擊戰和海上破交戰等文學作品。
上世紀五十年代開始，美國作為信息時代的先驅，從工業時代向信息時代過渡。八十年代初期，以微電子技術為核心，包括新材料技術、新能源技術、基因技術、航天技術、海洋技術在內的高新技術群迅速興起，從而促使信息技術飛速發展，一個嶄新的信息時代正在到來。處在信息時代最前沿的美國，在當時出現了阿爾文·托夫勒和約翰·奈斯比特等一批未來學家，他們撰寫的未來學專著震撼了整個世界，當時書中描述的未來構想和大膽預測，在二十年後的今天幾乎全部得以實現，使我們不得不贊嘆這些預言大師的深謀遠慮和真知灼見。以信息技術為核心的高新技術群的出現，以及未來學大師的大膽預言，使新技術革命浪潮在一九八O至一九八五年間席卷全球。發展高科技已經成為大勢所趨，各國紛紛以戰略發展計划的方式進行落實。美國開始著手制定「星球大戰計划」，歐洲開始制訂「尤里卡計划」，中國則制定了以高科技發展為主的「863計划」。
在以信息技術為核心的新技術革命浪潮的推動下，美國軍隊開始進行軍事革命，這場軍事革命最終將使美國軍隊從編制體制到軍事理論都產生一場革命性變革。美軍決定從源頭抓起，那就是信息技術和信息化武器裝備。從八十年代初期開始，美國軍隊進行了一場曠日持久的軍事革命大討論。在這場大討論中，各種觀點相繼涌現，學術思想異常活躍。起源於信息技術革命，落腳於軍隊軍事革命的這場大討論，引起了阿爾文·托夫勒的高度關注，於是他以未來信息化軍隊建設為主題，撰寫了《第三次浪潮戰爭》這本預測性專著。這本書實際上是為美國軍隊勾畫了一幅未來信息化建設的藍圖，所以此書一經問世，立即在美國軍隊高層引發了巨大震盪，將軍們開始考慮未來信息化軍隊怎樣建設，未來信息化戰爭怎樣打贏的問題。正是在這樣一個大背景下，美國的軍事革命才逐漸推向深入，美國陸軍隨之提出「二十一世紀陸軍」的建設目標，美國海軍和空軍也分別提出未來二十年發展戰略和信息化建設目標。
阿爾文·托夫勒作為信息化建設和信息化戰爭的開山鼻祖提出了大量有創建性的方案，但他的論著主要是在影響高層和白領階層，對普通大眾影響不大。湯姆·克蘭西則劍走偏鋒，抓住了這個難得的歷史機遇，從而一舉成名。他的過人之處是避開了擁擠不堪的以二戰、朝戰、越戰等歷史事實為背景描寫故事的老套路，轉而以從機械化戰爭向信息化戰爭轉變為時代背景， 以美蘇兩個超級大國、東西方兩大軍事集團和長期的冷戰為軍事背景，勾畫出一個美蘇相互角逐、相互對抗的文學作品《獵殺「紅十月」號》。
在整個冷戰時期，全世界出版業都在走向低潮。出版業不景氣的原因很多，但其中一個重要原因是受時代背景的限制。在那樣的時代和冷戰背景之下，許多作家難以把握大勢，難以把握時代，難以在冷戰的戰略環境中尋找令人激動的創作題材。許多人在挖掘歷史，對撰寫歷史性題材的小說樂此不疲。由於讀者看膩了這類小說，所以很少有驚世之作。而克蘭西的作品敢於挑戰時代，大膽觸線而不越線，用一般文學作家難以駕馭的高科技武器裝備作為敲門磚拼力砸開文學寶庫的大門，從而使讀者耳目一新。
在長達四十多年的東西方冷戰期間，美蘇兩國競相發展核武器。其中，彈道導彈核潛艇與洲際彈道導彈、戰略轟炸機一起成為「三位一體」戰略核力量的重要支柱。與洲際彈道導彈和戰略轟炸機相比，彈道導彈核潛艇具有隱蔽性強、機動性好、突防力強、生存力高和破壞力大等優勢，因而成為美蘇戰略核對抗中的骨干力量。美蘇彈道導彈核潛艇分別裝有二十四枚和二十枚潛射彈道導彈，每枚導彈可攜載十幾個分導式核彈頭，導彈射程均超過一萬公里，只要有一個核彈頭落到一座大型城市，這座城市就會立即陷入毀滅境地。由此可見，彈道導彈核潛艇是一種毀滅性武器，所以被列為國家秘密武器。這種戰略武器的最高指揮權在國家最高指揮當局，其控制、操縱和使用程序均列為絕密，艇上人員的選拔和審查也極為嚴格。
從八十年代開始，蘇聯秘密研制了一種「台風」級新型彈道導彈核潛艇。一般的導彈核潛艇只有幾千噸，而蘇聯研制的這種新型核潛艇卻達到三萬多噸，不僅續航力增大，導彈攜載數量也明顯增多。這種核潛艇最關鍵的技術有三項：一是采用了新型噴水推進裝置，使之能夠在水下高速航行；二是采用了加強的內外雙殼體設計，使之抗毀性能明顯提高；三是采用了消聲瓦，使其成為水下最安靜的核潛艇。「台風」級核潛艇在研制過程中就被西方傳得神乎其神，從而成為當時世界上最為先進的核潛艇。這種潛艇航速快，什麽潛艇都追不上它；噪音低，很難在茫茫大海中發現它的蹤影；防護性能好，一般魚雷難以對其進行有效的攻擊和毀損；攜載的戰略核導彈威力巨大，令美國膽戰心驚，苦無防御良策。《獵殺「紅十月」號}中描述的「紅十月」號潛艇就是「台風」級潛艇中的一艘。
「紅十月」號潛艇艇長叫馬爾科·拉米斯。他的愛妻因為一個小小的闌尾炎誤診而命喪黃泉，誤診的原因竟然是醫生在醉酒狀態下進行錯誤治療，並使用了假冒偽劣藥品。如此荒唐的醫療事故完全應該受到法律的·制裁，但由於那個醫生的父親是位高權重的干部，所以沒人敢去追究，就連制造假冒偽劣藥品的工廠也沒有得到應有的處罰。社會不公和權力腐敗導致了拉米斯的家庭悲劇，使他對國家和社會充滿了敵意。於是，拉米斯開始精心策划，准備叛逃美國。
┅┅