為什麼讀廣告、學設計、
玩時尚、做藝術,一定要認識它?
不只Andy Warhol,普普怪咖如雲
20世紀最吸睛、最多人知道的藝術運動
現代藝術第一課
讀過這本,就像看過一場精心策劃的超級大展
拼貼|拍立得|二創|塗鴉|獨立音樂|龐克|變裝 因他們發揚光大
第一本同時教會你──
賞析必看名作|背後軼事&時代影響|認識今天仍愛玩的頂尖創意
漫威|電視|可口可樂|廣告|時尚|電影|香菸|汽車|迪士尼 都是藝術
普普藝術=流行文化史
100個當代創意的經典傳奇,送到你眼前
▌你不知道的普普藝術家故事
▸杜象在七○年代起便熱衷用拍立得大玩變裝性別遊戲。他的最後一件力作揭露偷窺快感,甚至預現六○年代廣為流行的色情作品,他毫無疑議是指引普普藝術的「真正燈塔」。
▸李奇登斯坦七歲大的兒子指著迪士尼漫畫,故意激爸爸:「我打賭你一定畫不了那麼好!」接受兒子戰帖的李奇登斯坦,把唐老鴨化身為普普藝術的理想題材。
▸紐約普普藝術的超級經紀人,格爾扎勒用B級片形容普普藝術的起源:「就像一部科幻片裡,彼此不認識的普普藝術家來自城市各個角落,從爛泥巴裡冒出,搖搖晃晃地往前走。」
▸勞森伯格和瓊斯不只是成功的事業夥伴,他們為Tiffany做出廣受好評的櫥窗設計,兩人也是親密伴侶,但當年同性戀情(沃荷也不例外)足以讓他們坐牢,因此勞森伯格和瓊斯隱瞞了六年的戀愛關係。
▸當1964年的《生活》雜誌做了李奇登斯坦的國際專刊,封面斗大的問句寫道:「他是美國最糟糕的藝術家嗎?」比推銷員還更推銷員的李奇登斯坦,愛死了這句台詞。
▸藝術家歐登柏格1961年自租、自宣傳、自賣,開店賣藝術品。商品都是他在店鋪後方的工作室裡完成的,一賣出就補上新貨,訂價十分親民,價格在20到500美元之間。
▌普普藝術,別只知道安迪‧沃荷
關於普普藝術,你了解多少?有多少今天玩的二創,其實來自他們?有多少看似荒誕的言論,卻是我們今天生活的現實?有多少軼事&icon,仍是每一代音樂界、設計圈和藝術界喜好者的必備常識?你看得懂普普藝術嗎?賈斯培的美國國旗有何諷刺?李奇登斯坦只是單純複製漫畫?安迪‧沃荷的瑪麗蓮夢露版畫,原來藏了深刻暗喻?
普普藝術玩世不恭,從1950年代在倫敦出現,熱潮持續至今,從視覺文化、街頭藝術到時尚,從出版、廣告到電影。普普藝術家是第一群完全融入廣告語言的藝術家,熱愛消費文化,普普藝術家發明了一套藝術新定義,把經手的東西都變成搶手形象,從濃湯罐頭到漫畫不一而足。他們宣稱人人都可以成為藝術家,任何東西都能成為藝術。《普普藝術,有故事》由泰德現代館、MoMA和威尼斯古根漢美術館的藝術文化講師撰寫,說了100個有梗的關鍵故事&經典傳奇,推崇他們創造力的多樣性──包括從倫敦到洛杉磯,從布雷克到對巴斯奇亞的戀物崇拜,更少不了沃荷的工廠。
▌越嘲諷,流行文化越愛他們
早在1956年4月,美國的諷剌雜誌《瘋狂》就惡搞了萬寶路香菸在1954年以粗獷的牛仔風格重新打造出極為轟動的品牌形象。萬寶路是數以百萬計抽菸者的愛菸,香菸跟它獨樹一格的品牌塑造方式,毫無例外地被吸納為普普藝術的代表意象。例如普普藝術家湯姆.衛塞爾曼在六○年代後期創作的一系列《嘴唇》畫,後來發展為《吸煙者》系列。這些畫中微開的雙唇叼著香菸,嘴唇塗著鮮紅口紅──直指性聯想。正如廣告界所通曉的事實,有性,就好賣。
幾位普普藝術家被德國車廠BMW收攬為獨家「藝術車」系列的彩繪設計師。羅伊.李奇登斯坦最早受邀。大衛.霍克尼在1995年的設計,看起來像是混合特立獨行的立體主義畫家費爾南.雷捷(Fernand
Léger)的抽象畫和他自己較具象、也較可親的約克郡風景。普普藝術在還沒被藝評家正式界定之前,就已經以商業藝術的形式存在了。即使到了八○年代,沃荷仍然聲稱:「我仍然是一個商業藝術家。我一直都是商業藝術家。」
▌還有什麼比拍立得更普普
遠在iPhone發明之前,安迪.沃荷就知道如何捕捉酷炫。1958年他買了第一台拍立得相機,也很快就以拍攝當時的文化要角,體壇人物、上流社會人物而馳名。很難說出從六○年代末、七○和八○年代有哪個名人沒被沃荷拍過的。他的拍立得快照充分捕捉了現代名流的魅力。沃荷的普普相機也許想變成,如他本人曾說過的名言:「我想變成一台機器。」被拍者的臉被閃光燈的強光照得慘白,但是在他們眼中、沃荷,這位普普「首席偷窺狂」真正補捉到的──是成名的力量和脆弱性。
拍立得相機於1948年在市場推出,它用合理的價錢,在一分鐘之內即完成照片拍攝和沖洗。即刻擁有,還有什麼比拍立得影像更普普?很快,拍立得就成為沃荷的代名詞。他拍攝的名人情侶包括米克.傑格及約翰.藍儂夫婦;作家和藝術家有威廉.柏洛茲(William S. Burroughs),約瑟夫.波依斯(Joseph Beuys)和羅柏.梅普索普(Robert
Mapplethorpe);歌手有黛比哈利,戴安娜羅斯,服裝設計師聖羅蘭、凡賽斯,當然也少不了法拉佛西,葛莉絲瓊斯,阿諾史瓦辛格,拳王阿里,和瓊考林斯。此外還有一些不像沃荷會拍的對象但卻出現的,包括美國總統吉米.卡特,和伊朗最後一位皇后法拉.黛巴.巴勒維。
▌普普之王 or 之神?
1957年,正處於個人生涯和藝術轉型的關口、29歲的商業插畫家安德魯.沃荷拉(Andrew
Warhola)──不久就成為家喻戶曉的安迪.沃荷──做了鼻樑矯正術,治療鼻子上的皮膚傷,雖然這項決定毫無疑問是出於讓自己的臉部線條更漂亮的渴望。沃荷拉從來就不喜歡他的鼻子,他在1940年代晚期的學生畫作《挖鼻孔的人》,已充分暗示鼻子的大小和形狀帶給他的焦慮。就像夢露看到自己不喜歡的照片會把臉塗掉,沃荷更絕,甚至還修改護照上照片,用一枝鋼筆把鼻子收窄,降低髮線。從藝術上來講,沃荷一直著迷於美麗與痛苦、以及變形間的牽連。1960至1962年間,他從《國家詢問報》上刊登的鼻子整型廣告獲得靈感,創作了一系列名為《之前與之後》的圖像。沃荷當時被同事喚作「邋遢安迪」(Raggedy
Andy),對自己的鼻子整型成果不滿意,很快便開始有意識塑造自己的公眾人物經典形象,這個形象跟黑框眼鏡,白金色假髮,和寬鬆的衣服密切相連,再加上故作姿態的防衛式言詞、單音節的說話音調。
沃荷故作挑釁地宣稱:「我愛好萊塢……每個人都被雕塑過。我想成為被雕塑的人。」沃荷作為美國神話代表人物──從一個勉強稱得上的「正常」人,變為極度突出──他本身就是一個觀察者,躲在一張面具之後,這張面具成了他最偉大的創作,很快,也變成了普普藝術的同義詞。
▌三大巨星聯手,締造超級能見度
紐約馳名百貨公司「邦維.泰勒」曾在三○年代請來馬格利特和達利等藝術家的作品來裝飾櫥窗。1951年,百貨顧用了兩位新人設計師來負責櫥窗:23歲的插畫家安迪.沃荷和26歲的美術系學生羅伯特.勞森伯格。三年後,從韓戰退役的軍人賈斯培.瓊斯加入他們的櫥窗團隊,沒過多久,瓊斯就變成勞森伯格的浪漫情人。
勞森伯格和瓊斯成為成功的商業合作夥伴,為Tiffany &
Co.等公司做出新穎且廣受好評的櫥窗設計。他們創立客製化的廣告佈展公司。沃荷沒有傳統的英俊,見光死的生活方式也讓他陷入焦慮,加上對自己身體的不自在讓問題變得更加嚴重,他用刻薄言論挖苦別人好自我防衛。不過沃荷顯然很尊重勞森伯格,他在1962年創作的一系列傳記式絹印肖像畫,把勞森伯格題名為《現在讓我們讚揚名人》。在三人共事的十年間,二十世紀最重要的藝術家聯手合作,締造了非凡的成就。
▌文化輸出,賣一個美國夢
「美國夢」由歷史學家詹姆斯.特魯斯洛.亞當斯在大蕭條時期創造的,意圖傳達一種理想的願景,即「每個人都應該過更美好,更富足,更圓滿的生活」。普普藝術,正是這種想法的一種親民的、大眾市場的表達方式。1940和1950年代反覆出現的消費主題──獨棟的社區住宅、大型廣告牌、加工食品、「白色家電」(電冰箱、洗衣機、烤箱等),以及新美國夢最嚮往的汽車──都是普普藝術的核心意象。安迪.沃荷等藝術家把這種標準化的大量生產視為正面的發展。對他來說,甚至喝可口可樂──從好萊塢明星和工廠工人都喜歡──是一種儀式性的國民「權利」,一種日常體驗的平等,有史以來獨一無二的成就。他宣稱:「只要一想到普普,你就不會再用同一套眼光來看美國了。」
▌看普普藝術家漢彌爾頓,如何點評普普藝術:
熱門(為大眾所設計)Popular (designed for a mass audience),
瞬間(短期解決方案)Transient (short term solution),
可有可無(容易被遺忘)Expendable (easily forgotten),
低成本 Low cost,
大量生產 Mass produced,
年輕(針對年輕人的)Young (aimed at youth),
機智 Witty,
性感 Sexy,
有花招的 Gimmicky,
魅惑人心的 Glamorous,
能賺大錢的 Big business