推薦序
「綜藝」武俠開新面——時未寒武俠小說序
在中國近代武俠小說發展的過程中，金庸與古龍可以說是兩座高不可攀的巍峨大山，橫絕在其發展的中路上，「後金古時期」的作者，如果未能克服障礙、超越其巔峰，勢都無法窺見其後一馬平川的坦途。因此，如何絞心盡力、整備藝能，以求超金邁古，就成為後起諸秀最大的考驗了。
武俠經過了大半個世紀的拓展，盛極而衰，雖是日薄崦嵫，而餘光普照，夕色之美，仍是不可勝收，卻也正是「後金古時期」的諸子，力揮魯陽之戈所呈顯的多姿多采的景象。於是，我們可以看到，無論台灣、香港，或是中國大陸，都有不少對武俠難以忘情的新銳作家，各逞其巧思妙手，從各個不同角度出發，為打造一個新的武俠世紀而盡心戮力。在這些作家當中，我對台灣的奇儒、蘇小歡、張草、孫曉，及香港的黃易、鄭丰都有所論列，也頗關注於喬靖夫，皆不無可圈可點，令人耳目一新的表現。但總體來說，時移世易，在中國大陸改革開放之後，由於人口上的絕對優勢，以通俗為主導方向的武俠小說之發展重心，無疑已轉向由大陸肩負起重新開疆闢土的重責大任，繁星點點，熠耀生光，雖未能有如金庸古龍之高懸日月，亦可為武俠天空綻現如希臘神話般的瑰麗色彩。
時未寒脫穎而出
大陸在改革開放後的武俠小說發展，韓雲波以「新武俠」名之，展現出大陸在禁絕武俠題材又重新予以重視後的強烈企圖，而其真正具有「開新」意義的轉捩點，無疑當以二○○一年武漢《今古傳奇．武俠版》的創刊為嚆矢，其間新秀輩出，滄月、步非?、慕容無言、楊虛白、李亮、方白羽、盛顏、趙晨光、扶蘭、碎石等，皆頗有可觀，彬彬之盛，實不亞於前此的港台作家，尤其是王晴川、鳳歌、時未寒、小椴，號稱「四傑」，更是備受矚目。
時未寒（一九七三—），本名王帆，初期泛寫各類不同題材，二○○二年十一月始以時未寒為筆名，於《今古傳奇》發表《碎空刀》，遂開始專力於武俠創作，歷年來已有三百多萬字的創作量，而其中二百多萬字的《明將軍》系列：《偷天》、《換日》、《絕頂》、《山河》四正傳；《碎空刀》、《破浪錐》、《竊魂影》三外傳，可謂是嘔心瀝血之作，廣獲各方好評。
大陸「新武俠」興起較晚，基本上是奠築於前此舊派武俠及港台新武俠的基礎上發展起來的，平心而論，雖仍難以企及金庸、古龍的巔峰，但相較於其他多數的舊武俠作家，都已有長足的進步，蓋前此作家機杼已然略盡，後起新秀自不可能重蹈舊轍，而無寸進；反而能在其此的基礎上開新創發，這是文學史發展的慣例，也代表著武俠小說吐絲成繭之後，在繭蛹中默釀其新生命的階段，既有其或顯或隱的承襲，也蘊涵著未來破繭成蝶的新姿??儘管我們還很難斷定其會翩然化為何色何樣的蝴蝶。
葉洪生在論列台灣武俠小說流派時，將其心目中僅次於金庸、古龍的台灣名家司馬翎，歸為「綜藝俠情派」，所謂的「綜藝」，正如電視上的「綜藝節目」一般，有歌有唱、有演奏、有短劇，將所有能一搏觀眾眼球的各項表演，盡情納入一個節目當中，而其間固是應有盡有，卻也有其自家節目的特色，司馬翎的小說，正復如此，在博取各家之長後，又別有開新的特色，故亦能成其一家之言。時未寒的小說，據我看來，正如同司馬翎一般，是妙於綜合，而又能夠從中化生出一己特色的新銳作家。
明將軍氣象萬千
在「新武俠」之前，金庸、古龍深入人心，恐怕沒有任何一位後起諸秀能擺脫其籠罩，時未寒儘管極力想突破金古的枷鎖，還是未能掙脫其束縛，這是無可避免的，《明將軍》系列中的「一個將軍，半個總管，三個掌門，四個公子，天花乍現，八方名動」，雖說人物眾多，又各有特色，但基本還是金庸在《射雕》中的「東西南北中」的格局；而「英雄塚」的英雄碑，雖具巧思，也還是古龍百曉生「兵器譜」的故轍。扼要來說，時未寒在金古之間，於金庸取其宏大的格局及架構，參之以古龍的離奇變化，而以複雜的人物定位關係推動整個系列小說的進展；在武功模寫上，不取古龍的乾淨俐落、迎風一刀，既欲從哲理上論武學境界的高低，又不忍放棄詳盡的互鬥描寫；文字的運用，又從舊派擷取泉源，委屈詳盡，對摹寫景物曲盡其雅致之能事，可謂是冶金庸、古龍、舊派，乃至溫瑞安於一爐，算是道道地地的「綜藝」了。
當然，此一「綜藝」，也包含了時未寒冶傳統文化於武俠小說之爐的企圖，琴、棋、書、畫、機關、法醫之學，莫不刻意藉書中的不同人物展現出來，雜學之豐富，更是其所長之一。但時未寒卻絕非簡單鋪排，如《換日》中的那場慘烈的「人棋」之戰，摹寫得驚心動魄，儘管也曾有人寫過，但卻絕無如此毛骨聳然的效果，其中的悲壯、勇烈，幾乎令人窒息，這正是時未寒萬鈞的筆力。
不過，《明將軍》系列最足稱道的，還是整系列小說迴環聯結、變而有體的結構。在此，時未寒刻意隱伏的人物「定位」，起了莫大的功效。所謂「定位」，指的是人物之間的關係，有明有暗，不到最後關頭，無法呈現，而一旦呈現，卻又順理成章，有條不紊。
《明將軍》系列的故事，人物非常龐雜，但從源流說起，則可上溯至千年前的唐朝武周時期，這點顯然是有取於金庸《天龍八部》中的慕容世家。所不同的在於，當初欲扶持武周後代的五大家族水、花、景、物及御冷堂，觀念不合，故幾百年爭論不休，這又與金庸《雪山飛狐》中李自成的四大護衛有異曲同工之妙。明宗越是四大家族經數百年隱忍後終於培植出來有力可爭奪天下的「少主」，武功高強、智計優勝，且功業偉然，為手握權柄的大將軍。然此時朝廷乃屬異姓，又有泰親王、太子兩幫勢力與之抗衡，明爭暗鬥。三方勢力，各自培養親信，江湖諸大門派、勢力，皆各有依附，且各有隱間，局勢相當詭譎。
後現代綜合各家
故事是從明宗越征伐西北開始，由於欲建功業，故殺戮慘烈，激起冬歸劍客許漠洋的反抗。冬歸城陷，許漠洋得巧拙和尚之助，脫出重圍，帶引出「暗器王」林青，欲以「偷天弓」制服明宗越，但不幸落敗。許漠洋隱居鄉野，以打鐵為生，收一養子許驚弦，其實正是當初巧拙和尚之所以救助許漠洋的原因，許驚弦無疑就是「換日箭」，弓箭合一，足以「換日偷天」，改變氣運，冥冥之中，就是足以克服明宗越的一股力量。少年許驚弦成長的過程，屢有機遇，而逐漸與相關的江湖人士取得飽含恩怨情仇的聯繫與接觸，作者處處作了奇巧而又不失情理的安排，波瀾起伏，可謂密合無間。
朝廷與江湖，在《明將軍》系列中是綰合為一的，故江湖恩怨、朝廷政爭、中外糾葛，聯成一氣，使此系列格局龐大、劇力萬鈞。明宗越、林青、許驚弦及御冷堂的宮滌塵無疑是其中最重要的角色，雖有複雜的恩怨關係，卻無明顯的所謂正邪的區分，林青的傲岸正直、許驚弦聰慧調皮，固是典型正派角色；而明宗越的坦朗氣度、宮滌塵的深謀遠慮，亦是自具特色，這足見時未寒在人物角色設計上的深沉功力。
《明將軍》系列也可視為「後現代」觀念凸出的一部武俠，後現代的特色，就是打破一切截然區畫的觀念，讓眾聲在喧嘩之際，各持己見，而自待定奪，故每個角色都自有其一段未必足以為外人道的心路歷程，是非善惡，實難一言而定，而其委曲的重重心思，則化作各種不同的智慧、謀略展現出來，這是時未寒最能引人矚目的特點。但除了前述我所提到的諸家影響外，我卻也從其「綜藝」的成效中，窺見其與司馬翎的共同特點。
司馬翎武俠的特色之一，在於他對整部小說的人物，無論或重或輕，都不會有所輕忽，能從人物自身的角度思量其應有的行動，智力與武力，交替而用，故呈顯出一個既鬥智而又鬥力的江湖爭鬥模式，而欲如此經營，則勢不得不針對多數的角色作內心思慮的詳盡刻劃，故推理、鬥智，層出不窮而詭譎多變，卻又縝密緊湊，條理分明。時未寒雖自謂其實對司馬翎所知不多，但天下文章的輾轉變化，往往是萬變難出其宗的，英雄所見，很難不有雷同；更何況，相信時未寒對取法於司馬翎甚多的黃易相當稔熟，故其蹊徑相同，也就不足為奇了。
看他廿年磨一劍
事實上，《明將軍》系列中的每一角色，都是饒具智慧的，只是在智計上有高下疏密之別，絕非只是但憑武功決勝的一勇之夫，這與朝廷上的勾心鬥角倒是相得而益彰，而如此也引帶出一個充滿智性的武俠世界，這與司馬翎特別強調「智慧」及借雜學凸顯智慧的構思，也是相當類似的，足以讓讀者費心去思量其智計角鬥的成與敗。至於人物的設計，具有一代梟雄氣度的明宗越，與《劍海鷹揚》中的嚴無畏相類，於驍勁之外，具有堂堂宗師的風範，與林青惺惺相惜，欲進窺「武道」，也暗合於司馬翎對「武道」的探索；至於女扮男裝的宮滌塵，在朝野各方智計的角量中，縱橫捭闔、步步為營，又與司馬翎小說中刻意凸顯女性，如《劍海鷹揚》中的端木芙、《金浮圖》中的紀香瓊，也是難分軒輊，而各有所長的。
許驚弦的設計，應是時未寒企圖別開生面的塑造與過去武俠小說那種英俊瀟灑、允文允武的主角不同的構想，刻意強調其面貌之醜。平心而論，如此的設計，功效並不顯著，但明顯受到古龍《絕代雙驕》中江小魚、金庸《鹿鼎記》中韋小寶的影響，是可以確定的，聰穎慧黠、機靈巧變，自是不在話下，例如許驚銜設計逃脫出「追捕王」監管的計略，渾然如江小魚與韋小寶的綜合體。但是，細究之下，卻又饒有司馬翎在《纖手馭龍》中裴淳的影子。裴淳在《纖手馭龍》中是武俠小說中少見的忠厚懇直的俠客，無論「南奸」商公直是如何的機詐多變，各種機關算盡的智謀，在裴淳身上都起不了任何作用；而「日哭鬼」與許驚弦的鬥智，結果也和商公直一樣，最終受到了許驚弦善念的感化，作家思致，有時竟是雷同若此，或許是「集體潛意識」的默化吧？
我對大陸「新武俠」涉獵不多，時未寒的《明將軍》系列的第一部也是二○○二年就出爐了，時隔十數年，其《山河》一書竟尚未完成，這使我在「後睹亦快」中，略有惋惜，但也頗為慶幸還是有緣得見。武俠夕色雖闌，時猶未寒，但願借此一序，能如金雞一啼，喚起猶在混沌朦朧中徬徨的時未寒，能及早跨過漫漫長夜，於晨曦之中，重綻光芒。是為序。
師大教授林保淳於庚子歲說劍齋
