推薦序
精采絕倫的影像創作
某些影像在我們集體記憶中所具有的意義得要到下一個世代才會顯現出來。重要的歷史性影像在攝影史上形成特定標誌,不僅在無數複製品和出版刊物中不斷延續生命,也成為嘲仿或致敬的對象,以間接的形式被保留下來。
因此《硫磺島升旗》(Raising the Flag on Iwo Jima)這件喬.羅森塔爾(Joe Rosenthal)攝於1945年2月23日的獲獎攝影作品,宛如美國贏得太平洋戰爭的獨特象徵:此圖被印在郵票上、被做成重要的戰爭紀念碑,歷經了數百萬次不同形式的複製;它被收錄於許多書籍以及電影當中,而人們則藉由它來寸度某個歷史片刻的真實性。
像是《硫磺島升旗》這樣的影像,通常被稱為經典攝影。這些作品藉由攝影師的在場見證下獲得了真實性,它們的力量源自於將復雜的歷史情境,透過攝影轉化為一個能夠以影像來呈現的事件。而在某些例子當中,在無休無止地影像生產中,僅有一幅影像能夠留存下來,確切地刻印在我們的集體記憶中,並成為最能代表戰爭、災難、電影明星魅力及藝術家實力的經典影像。
經典影像的力量始終令藝術家既著迷又困惑,挑戰著藝術家是否有能力以不同的方式來詮釋著名的攝影作品。舉例而言,光是借助演員來演出事件、重現影像的想法,就有著無數種製作方式。
約雅敬.寇提斯(Jojakim Cortis)和亞德里安.松德雷格(Adrian Sonderegger)採用的手法則不同;他們所關注的並非事件中的行動或其發生的時刻,而是強調影像的空間及構成。他們透過經典攝影作品的二維平面再造出具有深度的三維空間,將曾經發生過並且銘刻於歷史中的某個瞬間,帶入攝影棚中那個建構而成、存在於當下的現實。
突然之間,這些經典影像原本的輪廓開始顯現,過去曾對我們隱藏的修飾痕跡被揭示;所有這些精彩的影像可能事實上都是藉由相機所建構而成的物件或片刻。月球上第一個人類足跡,只不過是攝影棚當中的一個沙坑印記。但一直以來我們不都這樣認為嗎?
寇提斯與松德雷格的場景重現,突顯出構圖在這些影像當中所具有的影響力,並且延續或放大了這種力量;例如當美國奧林匹克運動員向黑人權力致敬時,伸出的手臂融入彷彿往上延伸至無限的黑暗佈景中。
乍看這兩位攝影師的「製作過程(The Making of...)」和偉大的歷史影像範本相比下感覺似乎有點大膽,然而他們是出於自願承擔起這個任務:重新創作近兩個世紀以來攝影史中出現過的場景,從無到有地將它們再次召喚出來。他們以帶點男孩子氣的快樂來實現這個計畫,陶醉於拼裝(bricolage)的過程中。
寇提斯與松德雷格此系列作品為這些永恆流傳的經典帶來了大量新鮮氣息。他們挪用這些照片並非為了政治目的,而是在其中注入了獨特的視覺幽默,鼓勵我們仔細觀察他們創作的影像如何構成。這是個有趣的提醒,因為偉大的歷史經典不是自己出現,而是由拍攝者的意志構成:如同阿爾弗雷多.賈爾(Alfredo Jaar)所挪用的某句一般認為是安瑟.亞當斯(Ansel
Adams)說過的話:「你不只是拍照,你是創作!」
弗洛里安.埃布納(Florian Ebner)|攝影策展人暨大學講師
每幅影像皆是建構之物
有些字詞因為太過於頻繁且不恰當的使用,而失去了絕大部分的原始意義。更糟的是,這些字詞被誤解,顯得做作、輕浮,甚至變得毫無意義。
不幸的是,「經典/偶像(Icon)」已經成為其中的一個。媒體總是用「經典的」來描述任何一種產品或者是體驗—無論是視覺的或者是非視覺的,還有,將任何一個在時尚界或媒體圈裡以小明星之姿走跳幾個月的模特兒稱為「新偶像」,都無疑有助於貶低這個詞。更糟的是,他們開始將它用來替代其他更適合使用的詞,並且忘了詞義原本的由來。
於充斥著影像流量的世界中,在不斷地傾向呈現虛假而非實際情形的一個視覺文化中,經典的概念變得大有問題。當攝影在我們的社會中不再僅用於儲存記憶時,還能夠產生經典嗎?為了要找出問題的答案,也因為一張照片如何成為經典的過程尚未被真正的解碼或理解,試著去定義什麼是經典,或至少經典曾經是什麼,就變得越來越重要。
這就是約雅敬.寇提斯和亞德里安.松德雷格所嘗試實踐的任務。他們創造出巧妙、迷人,但仍十分嚴肅的攝影系列,並命名為「經典」。他們同時也藉此來對攝影史進行實際分析,質問所選擇的表達媒介之本質。
他們的創作手法很直接,即是要清楚地展示出任何照片—事實上是任何圖像—全都是刻意而為的產物,也是一種權宜之計。這兩名「共犯」佈置出混亂場景,各種工具、紙張、刀具、顏料瓶或墨水瓶散落一地,似乎帶點興高采烈的玩笑意味,就像調皮男孩所策畫設置的有趣小技倆。
這些精彩當中又見詼諧的系列作品如同一個善意提醒:每幅影像都是經由某個過程而來的結果,若將它與現實混淆既是不正確也是危險的。工作室中的場景佈置、模型製作,縮放比例的巧妙運用、專業技術性設備的存在—例如燈架,通常在新聞攝影領域中沒有它的位置,都被呈現出來,有助我們破譯這個過程,同時,讓我們懷疑眼前所見。
寇提斯和松德雷格匯集了攝影形式、歷史事件、論述與觀點,豐富了現存的攝影史;此一段歷史直到此時此刻,仍然代表著某種集體記憶。他們以其慧黠發現了一種合適的創作風格,鼓勵觀者去思考這種虛幻記憶的本質,而不是用破壞或說教的方式。他們的觀點是正確的。我們經驗現代世界的方式當然早已不再只是透過身體,而是經過了影像的中介;也因此,這樣的經驗依然持續地被經典作品帶來的迷人幻覺所影響。
克里斯提昂.高若勒(Christian Caujolle)|攝影領域的作家、編輯、大學講師暨策展人