序
這是一本關於慷慨大度（generosity）的書。我們要怎樣才能不只是偶爾慷慨大度，而是在生命中的每一天、每一刻都擁有慷慨大度的心境？這聽起來似乎是遙不可及的理想，但若不是呢？本書會告訴你具體做法。我們唯一需要的就是一顆開放的心，一顆願意去質疑心中生起任何惱人想法的心。當我們了解一切煩惱思緒背後那個真正的自己，就會發現一種持續且不費力的慷慨大度，那是我們與生俱來的權利。
拜倫．凱蒂．米切爾（大家都叫她凱蒂）的話語發自深刻的了悟。她稱為「覺醒功課」（The Work）的自我探究方法，是一種增進版的正念。我們在做覺醒功課時，不只要對自己的惱人想法保持警覺（惱人想法即是造成世上所有憤怒、悲傷與挫折的東西），還要質疑它們，透過質疑的過程讓那些想法失去控制我們的力量。
凱蒂說，「偉大的靈性文獻描述了『是什麼』──自由的含義是什麼，而覺醒功課談的是『怎麼做』。它精確告訴你如何辨識、質疑任何阻礙你獲得那種自由的想法。它給予你進入覺醒之心的一道直接入口。」這本書能讓你透過一位覺醒於真相者的眼睛來看世界，讓你看見光明的時刻，看見沒有分裂、心靈洋溢著愛的恩寵狀態。
◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇
對於尚未聽說過拜倫．凱蒂的讀者，以下是她的背景說明。凱蒂原本過著一個平凡的美式生活，擁有兩段婚姻、三個孩子和一份成功的事業，卻像墜落漩渦似的陷入一段長達十年的憂鬱期，一個懼怕陌生環境、自我憎恨，而且有自殺傾向的絕望境地。她酗酒，她先生還買了幾大桶的冰淇淋和可待因藥丸給她當糖果吃，結果她的體重飆升至九十公斤。睡覺時，她會在床下放一隻點三五七麥格農左輪手槍，每天她都祈禱自己隔天早上不要醒來；她之所以還沒殺死自己，純粹是仍顧慮到孩子。在這場磨難的最後兩年，她幾乎足不出戶，有時會在自己房間裡一待就是好幾天，甚至無法起身淋浴、刷牙。（「有什麼用呢？」她想，「反正到頭來一切都成空。」）終於，一九八六年的二月，就在她四十三歲那年，她安排自己住進一間專門照顧飲食失調女性的康復之家，也是她的保險公司唯一願意給付的機構。那裡的病患對她心生畏懼，所以工作人員必須將她安置在一間位於閣樓的房間，晚上還在樓梯設置陷阱，因為他們認為她可能會跑下來對他們做出什麼可怕的事。
一天早上，大概在康復之家住了一個星期後，凱蒂有了一次翻轉人生的體驗。當她躺在地板上時（她覺得自己不夠資格睡在床上），一隻蟑螂爬過她的腳踝，一直爬到了她的腳背上。她睜開眼睛，剎那間所有的憂鬱、恐懼，還有折磨她的種種念頭，竟全部消散一空。「我躺在地板上時，」她說，「我了解到，當我睡著的時候，在蟑螂或腳之前，在任何念頭之前，在任何世界之前，過去存在的，現在存在的是─空無。就在那一瞬間，覺醒功課的那四句提問誕生了。」她沉浸在醉人的喜悅中，那份喜悅持續了數小時，接著又持續了幾天，甚至幾個月、幾年。
回到家之後，總是害怕她突然情緒爆發的孩子們幾乎認不得她了。她的眼神徹底改變。「那藍色變得如此清澈、美麗，」她的女兒羅珊說，「如果你直視她的眼睛，會看見她像嬰兒一樣純真。她整天都快樂無比，每天都如此，而且似乎洋溢著愛。」她多半時間都安靜無語，會在窗邊的椅子或外面的沙漠裡坐上數小時。她的小兒子羅斯說：「改變發生前，我根本無法直視她的眼睛；改變發生後，則是變成無法不直視她的眼睛。」
凱蒂花了許多年的時間才學會如何談論她的存在狀態。她沒有任何外在的相關情境來對照這份覺知，她從未讀過靈性書籍，也從未聽過靈性修煉的事。她只有切身經驗能做為指引，而她唯一需要的就是活在她內在的探究。
凱蒂重生的徹底程度，比威廉．詹姆斯（William James）在《宗教經驗之種種》（The Varieties of Religious
Experience）一書中記載的那種轉變經驗更為徹底；事實上，徹底到必須重新學習如何當一個人類：如何在時間與空間中活動、如何將現實區隔為名詞與動詞，才能與他人順利溝通、如何假裝過去與未來是真實的等等。而其影響與常見的轉變經驗結果完全相反，亦即它並未引導她去接受一個宗教信念。她的清明並沒有，也無法允許任何一個信念的存在。它將宗教概念與所有其他思想念頭全部燒得精光了。覺醒之後，她持續感受到，或說她就是一份不間斷的愛的存在，那也是她覺醒後的身分。「我覺得我的喜悅若被述說出來，」她說，「那力道彷彿可以把康復之家的屋頂掀開，把整個地球的屋頂掀開。我現在還是有這種感覺。」
頭一年的時候，她雖然沉浸在莫大的喜悅裡，各種信念與概念依然會繼續從她心中冒出來，但她會透過探究一一處理。她位於加州巴斯托市住家附近幾個街區的地方，有一片綿延的沙漠，她經常獨自進入沙漠探究這些想法。
「每當一個信念出現在我腦海（最大的一個就是：我母親不愛我），它會像一顆原子彈在我體內爆炸。我注意到自己在發抖、緊縮，寧靜在表面上遭到毀滅。那個想法伴隨而來的可能是淚水和身體的逐漸僵硬。在旁觀者眼裡，我似乎全身從頭到腳都受到沮喪和悲傷的侵襲，但事實上，當我在康復之家的地板上醒來時，我一直持續體驗到同樣的清楚、寧靜和喜悅從心中生起，沒有留下任何的『我』，也沒有世界，歡笑就這麼從我口中傾瀉而出。頭腦裡生起的信念總是會在真理的光芒下褪去、消散。撼動身體的，只是信念的殘餘能量，藉由一個不舒服的感受表現出來。透過這種不舒服的感受，我自動知道這個信念不真實。沒有什麼是真實的。這份覺知在我的體驗裡變成極其愉快的幽默，一種絕妙的狂喜。」
探究過程持續了數年之久，一直到所有的信念與概念燃燒殆盡為止。這個方法在她的經驗實驗室裡接受檢驗，她對清醒的標準非常嚴苛，嚴苛程度更甚於任何頭腦所能構想的最嚴謹科學家。所有可能讓她失去平衡的念頭或心理事件、所有導致她做出有損一己寧靜和喜悅的事，都必須接受嚴格的探究，直到那些想法獲得了解為止。「我是一個只要如是狀態的人，」凱蒂說，「以朋友的身分面對每一個生起的概念，最後成為我的自由。覺醒功課的起點與終點，都在我內在。覺醒功課為我們揭示，你可以熱愛這一切，這一切如其所是的樣貌，而且它會確切告訴你怎麼做。」這段過程結束之際，也就是在她醒悟之後的第二年，留下的只有清明。
凱蒂從康復之家回來後不久，有位「發光的女士」（lit
lady）的消息在巴斯托市傳開來，有些人發現自己受到她這個人和她的自由特質強烈吸引。前來拜訪她的人與日俱增，於是她漸漸相信，如果他們需要什麼，一定不是需要她本人的在場，而是需要一種方法，能讓他們自己去發現她領悟到的真相。覺醒功課正是她內在甦醒的無言質疑之具體呈現，她已經實際活出它並測試過它了。現在，為了讓其他人便於應用，她將它公式化，以慢動作播放的方式呈現這個過程。過去三十一年來，這個方法已經幫助了世界各地數百萬人從焦慮、挫折、憤怒和哀傷中解脫。
◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇
本書是圍繞著《金剛經》而作，《金剛經》是世界上最偉大的靈性文獻之一。這部經典是對無我的進一步冥思。無我在一般的用法裡就是慷慨大度的同義詞，意思是「出於利他而非利己的動機而行動」。雖然它字面上的意思是「無自我」，既表示「沒有一個自我」，也表示「領悟到沒有自我這種東西的存在」。你可能會認為第二種意思是個靈性概念，因為試圖除去你的自我似乎如同逃離自己的影子般不可能。但是，在你練習探究或靜心冥思一段時間後，你會明白，其實「自我」才是一個概念，而非「沒一個自我」。無論你多麼努力，都不可能在現實中找到符合那個名詞的東西。對一顆清明的心而言，既無自我也無他者，誠如這部經典所言，一旦你了解這個真相，「自私」心態會迅速消退。你的自我感在覺知之光的照耀下消融得越多，你會越自然而然地變得慷慨大度。這部經典運用種種變化的說法，試圖讓我們覺悟到這個最核心的真理。
◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇
我身為本書共同作者的工作之一，就是在凱蒂視為正確的事和廣大聽眾可以明暸的程度中間，找出一個平衡點。這個過程的結果是相對失敗的，不過「失敗」對凱蒂來說是個陌生的詞彙。她在距離我的扶手椅只有一公尺遠的沙發上發電子郵件給我說：「《金剛經》所呼籲的是一種超越任何可言說之事的覺知。這部經典知道，要呈現這個真理最簡單的方式，就是否定任何可言說之事。這個做法很正確，也是慷慨寬宏的。我會說出或寫下我的評論，你再賦予文章結構並整理，然後盡可能讓它們接近我的生活體驗。雖然如此，這些話語仍是謊言。你的工作很艱難，我最親愛的。我是你必須搞定的難搞對象。」
我很享受搞定艱難任務的過程。我在文字上力有未逮之處，凱蒂的話語似乎能跳出來獨當一面；而我若成功表達，那些文句聽起來就像凱蒂私下會說的：清楚、慈愛、有趣、慷慨、聽起來很時髦、帶著一些警世意味。
我在本書收錄了一些凱蒂覺醒於真相後的第一年到現在的故事。這麼做有個缺點，就是必須指稱凱蒂所謂的「那個女人」，亦即拜倫．凱蒂這個人，她通常會覺得沒理由這麼做。我必須對她展現出自己為之著迷的誠意，用甜言蜜語引誘她透露這些故事。將這些故事收錄在書中有個好處，就是能讓《金剛經》的真理更加鮮活生動、更貼近個人。這些故事可能會讓一些讀者覺得不安，甚至感到害怕，他們可能會認為凱蒂的經驗是一種精神崩潰，可以不予理會。書中有些故事雖然聽起來很誇張，但本質上它們說的都是一個女人透過狂喜的反覆試驗，讓心安頓下來，進入深刻且平衡之清醒狀態的過程。
從一個人的內在來描述深刻自我了悟經驗的文字一向十分罕見，我們只能從古代大師的金句描繪出粗略概念：「當他看見桃樹開花，」據說是如此，或是「當門一甩，將他的腿撞斷那一瞬間，」「他突然醒悟了。」而關於這位震驚的求道者，他的世界如何粉碎並徹底改變，則沒有任何說明，而且這些經驗的後續狀況如何，也幾乎沒有任何資料。此外，沒有任何事先準備就突然醒悟的情況相當罕見，據我所知，二十世紀只有一個案例，其深度能與凱蒂的例子相提並論，那就是印度聖者拉瑪那．馬哈希（Ramana
Maharshi）的經歷。拉瑪那描述了自己覺醒之後的一些細節，但由於他形同僧人，而且生活在一個肯定且敬重這種經驗的文化內，因此他沒有融合的問題。有人會供應他食物和衣服，其他時間則不去打擾他，這讓他能停留在三摩地（samadhi，或稱禪定、三昧）的狀態。他仍住在自己原住的山區，無需回歸家庭生活或開車，或去超市購物。（凱蒂說：「『我』也不需要。」）
透過密集靜心或禪修而發生的覺醒經驗通常較為零碎──它是閃現的洞見，能為你帶來莫大鼓舞並清理你的生活到一定程度，之後，當洞見沉澱並轉化你時，你必須再下苦功一段時間。「不是我不喜悅，」成為禪師前的洞山，在內在之眼開竅後對他的師父這麼說，「而是我好像在一堆糞便裡撈到一粒珍珠。」覺醒之後，可能還會有另一個或一連串的洞見閃現，以及更大程度的清明，需要你下更多苦功來清除殘餘的業。這些著實都是非凡的體驗，每一個洞見都是價值不菲的珍珠，你會願意為它拋售一切所有，但這些經驗並非那麼不尋常。如果，發生的是完整的徹悟，會是什麼樣子？透過凱蒂的故事，我們看到了。
凱蒂評論此經典的所帶來的利益之一，就是解除了「開悟」這個詞彙的迷思。為何《金剛經》說沒有所謂的「開悟」這件事？為何黃檗禪師說「開悟就是領悟開悟不存在」？透過凱蒂清晰的話語，我們得以發現個中原因。她說：
「最簡單來說，開悟的意思是以更輕鬆愉快的方式去體驗表象世界。舉例來說，如果你相信世界不仁慈，那麼透過探究便可以發現它其實是仁慈的，於是你變得對自己更仁慈、更自由，也不會那麼沮喪跟恐懼了。我在使用『開悟』這個名詞時，不是指一種更崇高的心境，而是一種理解惱人想法的務實可行體驗。例如，我過去曾相信『我母親不愛我』這個想法，質疑它之後，我了解到這是不實的。我追溯相信這個想法的後果（該信念對我的情緒和行為所造成的影響），看見自己如果沒有這個想法會是什麼樣的人，接著反轉到它的相反面，發現了每一種反轉都成為活生生的真實例證。我對那個想法開悟（有所領悟）了，它從此不再困擾我……了解這一點太重要了。人們以為開悟一定是個神祕的、超驗的經驗，但它不是。它和你自己最苦惱的想法一樣貼近你。若你相信一個和現實爭辯的想法，你會感到困惑。若能質疑它並看見那不是真的，你就對那個想法有所領悟，並從該想法中解脫了。那一刻，你和佛陀一樣自由。接著，下一個惱人的想法來臨，你要不就是相信它，要不就是質疑它。你再次獲得了下一個開悟的機會。生命就是那麼簡單。」
這些故事說的是一個未經準備便體驗到了悟真相的人。她不曾渴望過，也不曾練習達成過它，她甚至不知道那是什麼。她無法對這種經驗定義、歸類，身邊也沒有人能做到。她唯一知道的，就是她的人生出現了翻天覆地的變化。一個偏執、有廣場恐懼症和自殺傾向的女人，頃刻間變得喜悅而安詳，還得到一個持續根植於該狀態的方法，讓她永遠不會再回到幻相世界。「我發現，當我相信自己的想法，就會受苦，」凱蒂說，「但是若我不相信它們，就不會受苦，這對每個人來說也是千真萬確的。自由就是那麼簡單。我發現受苦只是一種選擇。我發現了自己內在那份永不消失的喜悅，連一秒鐘都不會消失。那份喜悅也永遠存在每個人內在。」
她對自己的前半生沒有任何記憶，卻以令人驚嘆的姿態踏入她的家庭故事。她的先生和子女突然出現在康復之家的走廊，憑空冒出。「這位高大的陌生人是我先生嗎？這三個年輕人，我不曾謀面的人，是我的孩子？好吧。」前塵往事一筆勾銷，一切重新來過。當時，沒有任何老師或靈性傳統能針對她的經驗提供任何幫助或參考資訊。她必須獨自釐清這一切。她不知道社會規範為何，因此她在街上看見一個陌生人，會走上前去凝視他的眼睛、沉浸在愛裡，或走進別人的屋子，只因她知道萬事萬物都屬於她，而她根本不知道人們會把她當瘋子看。在初次的經驗之後，她從未築起任何防禦的圍牆，但是度過了一段漸進調整的過程，她學會如何調節自己的熱情，她學會如何說「我」和「你」、「桌子」和「椅子」，儘管她知道這些字眼其實是謊言。
這些故事也說明了《金剛經》是多麼深刻地洞澈真相。當經典作者說「無我亦無他」時，不是在胡扯敷衍。他的意思不是說一切事物都相互連結而已，而是真的沒有一個做為實體的自我─那個「自我」只不過是個心理構想，如同一切存在於我們外在（或以此例子來說，是我們內在）的表象現實。凱蒂的故事說明了一個人從一己存在的核心了悟這個真相時，她的所見和感受是什麼樣子。無論這份覺知從外在來看的形相有多麼瘋狂，從內在來看，它的一舉一動卻呈現出完美的和諧。這艘船繼續划呀划，緩緩地順著溪流而下，快活地，快活地，快活地，快活地──沒有作夢者，只有夢（甚至連那個也沒有）。
文／史蒂芬‧米切爾
