永夜漂流

　　★　美國國家書卷獎得主科森．懷海德（Colson Whitehead）年度最愛小說！
　　★　美國Shelf Awareness書評網站、芝加哥書評網（Chicago Review of Books）年度選書！
　　★　出版者週刊、《書單》雜誌、華盛頓郵報、波特蘭水星報等多家媒體好讀盛讚！
　　★　美國權威書評Goodreads網站，近六千位讀者感動破表推薦！
　　★　美國亞馬遜書店累積數4.2顆星，讀者好評如潮！
　　★　美國麻州公立圖書館2019年讀書會指定讀物！

　　／／當漫漫長夜不見終止，你最思念誰……／／

　　當季節到來時，北極熊只會感受到慾望，但從來不會有愛情、歉疚，更不會懷抱希望。對於「愛」這回事，奧古斯丁的瞭解與北極熊差不多。他從不曾擁有如：羞恥、懊悔、厭惡，及嫉妒。能勾起他強烈情感的，只有宇宙。這份感情占據了所有空間、時間，無法分享給渺小的情人。

　　★

　　乙太號組員最大的難題就是時間。時間太多了──倘若他們的地球以及所愛的人已不復存在，遭到焚燒、冰凍、蒸發，或以其他同樣悲慘方式滅絕，那麼，就算他們憂傷抑鬱，又有什麼關係？絕望不是剛好而已嗎？蘇莉好想念女兒，金髮棕眼的小型風暴正在她的記憶中肆虐。

　　★

　　在故事的場景之一北極，年邁的天文科學家奧古斯丁長年駐守極地觀測星空，即便外界發生浩劫，他仍然拒絕搭上不再返航的飛機。有一天，他遇見了小女孩愛麗絲，兩人在世界的盡頭相依為命。

　　另一方面，太空人蘇莉為了木星任務犧牲家庭，然而，就在返回地球途中，任務指揮中心突然全面斷訊。於是他們開始脫離現實，痛苦地活在追憶裡，他們如何能憑藉著意志找到回家的路？

　　《永夜漂流》訴說的不僅是生存的困難和人生的戲劇，更著重於人際之間「真空狀態」的描寫，關於回憶、遺憾，及愛的永恆提問……

　　【書封設計概念說明】

　　以簡單風格手繪的北極熊與小女孩，寓意著人之於整個宇宙既「孤獨」且「非單一」的關係。遙望天際的視角，猶如對追憶及未知的無以預期。書衣裝幀選用帶光澤感的進口極光紙，攤開後，以鐵灰色雪花紙做為扉頁，象徵宇宙裡的熠熠繁星，安靜陪伴著我們的孤獨。

各界好評

　　《永夜漂流》是一部極為出色、極具天賦的處女作。作者敘述荒蕪空間的能力令人驚奇，無論是冰冷無涯的宇宙，抑或是人心最深層的隱密處。──科森．懷海德，2016美國國家書卷獎得主

　　超脫塵世卻又深植人性……這個優美的故事讓我們想起人類對接觸的深刻渴望：心愛的人、陌生人，以及自我。經過時空考驗，面對孤寂與荒蕪，我們終將明白，是溫柔與溝通讓我們彼此牽繫。──Keith Scribner，知名作家

　　脫離平凡的日常世界，找到遺世般的獨立，卻發現與人親近的非凡美好，那會是什麼感受？作者以想像力、同理心，洞察從不改變、無法改變的人類天性，這部美妙的處女作帶我們踏上一段情感之旅。──Yiyun Li，知名作家

　　作者使用大量散文式描述，有如一道道光線照亮書頁，她的對話犀利、洞見，高度概念性的情節驅動故事，描寫太空、撲朔迷離的愛，以及人類對彼此接觸難以扼抑的渴望……令人難忘的角色探討各種複雜問題，有著如臨深淵的急迫感。──出版者週刊

　　優美的描述創造出驚奇感，並勾起悲涼情緒……以完美步調展開，詢問讀者當世上的一切消失之後，還剩下什麼。──《書單》雜誌

　　文筆優美，略帶末日情懷的小說，探討回憶、失落與身分……讀者若喜愛艾蜜莉．孟德爾的《如果我們的世界消失了》、金．史丹利．羅賓遜的《Aurora》，一定會欣賞這部探討極限環境中，人際關係的作品。──華盛頓郵報

　　驚人優美……本書思考了人間的大哉問──世界末日之後，還剩下什麼？歷經畢生努力，人類能留下什麼影響？──波特蘭水星報

作者簡介

莉莉‧布魯克斯-達爾頓｜Lily Brooks-Dalton

　　在以美麗景色及激進的政治聞名的佛蒙特州出生、長大。 她的回憶錄《Motorcycles I’ve Loved》入圍「奧勒岡圖書獎」（Oregon Book Award）。

　　她曾在電台工作。一個下大雪的日子，她不禁想像：在無人又空寂的冰雪中，身處無人的午夜錄音室，若與這個世界失聯將是什麼樣的困境。就這樣，在無邊雪景之中，她埋下了這個迷人故事的種子，成了她的第一部小說《永夜漂流》。

　　現居有著「玫瑰之城」美譽的奧勒岡州波特蘭市。

譯者簡介

康學慧

　　英國里茲大學應用翻譯研究所畢業，從事專職翻譯多年。現居於寶島後山的小鎮，沉醉於書香、稻香與米飯香。譯作有《闇影少女：重生》、《迷幻之境》、《小鎮書情》、《只要群星依然閃耀》，及《等待貝里葉先生》（以上均由悅知文化出版）等。
 

1

太陽終於轉向北極圈，灰色天空染上一道道的粉紅光輝，奧古斯丁在外面等候，他已好幾個月沒有體會過自然光照在臉上的感受了。玫瑰色調的光芒灑在地平線上，漸漸滲入冰藍凍原，曙光往上延伸，有如一道急於吞噬一切的火牆，柔美的粉紅色加深成為橘色，然後轉為豔紅，一步步地占據厚厚雲層，最終整片天空燃起烈焰。他沉浸在寧靜的光芒中，皮膚上刺刺癢癢的。

春季時很少有這麼厚的雲層。觀測站之所以設在此處，就是因為氣候晴朗，極地大氣稀薄，以及地處高海拔的北極山脈。奧古走下觀測站的水泥階梯，沿著陡峭山坡的小徑，往下走向擠在山地傾斜處的附屬建築，然後繼續往外走。他經過最後一棟附屬建築時，太陽已經開始沉落，色彩褪去。白天來了又去，只維持了短短十分鐘，甚至可能不到。白雪靄靄的山峰綿延向北方地平線，而往南看去，低矮平坦的凍原延伸到遠處。心情好的時候，一望無際的雪白地貌讓他感到平靜，但心情不好時只會讓他覺得快發瘋。這片大地不喜歡他，但他無處可去。他還不確定今天會是怎樣的日子。

在過往那一個不同的人生中，只要環境排斥他──這是很常發生的情形──他就會打包行李，拎著軟皮箱尋覓下一個落腳處。那個皮箱並不大，但能容下他生存所需的所有物資，還有一點額外的空間。他從不需要搬家卡車，也不需要防撞氣泡紙，更不需要送別派對。當他決定離開時，一週內他就會出發。研究所時，他在智利北部的阿塔加馬沙漠擔任研究員，為了出人頭地而埋首研究即將死亡的星體，後來他去了南非、波多黎各、夏威夷、新墨西哥州以及澳洲，追尋最先進的望遠鏡、最大的天線陣列，如同跟隨散布地球各處的麵包屑。世俗干擾越少的地方越好，這一向是奧古斯丁的生存之道。

對他而言，各大洲與國家毫無意義，能夠令他感動的只有天空，他只在乎發生在大氣窗口另一側的事情。他擁有強烈的職業道德、膨脹的自我意識，以及創新的研究成果，但他並不滿足。過去他不曾感到滿足，未來也永遠不會。他渴望的並非功成名就那麼簡單，他要的是留名青史。他希望能將宇宙像西瓜一樣剖開，將裡面大量的籽排列整齊，讓同僚目瞪口呆。他想用雙手捧起滴汁的鮮紅瓜肉，將無盡的內涵量化，回顧時間的黎明，窺探宇宙的初始。他想被記住。