樹上的時光

　　◆ 未出版即在美國線上發表平台Kindle Scout引發熱烈迴響。
　　◆ 獲華盛頓州文學獎、太平洋西北書商獎提名。
　　◆ 媲美《深夜小狗神祕習題》、自然文學經典《寂靜的春天》。
　　◆ 獨家收錄｜作者給台灣讀者的親筆中文自序

　　「我是森林的一部分，真真切切地活著。

　　我決定不要像水珠一樣靜靜消逝。
　　我想要人們看見我在鷹樹上看見的東西；
　　想要他們看見漫長的生命循環，看見這棵樹曾經多麼努力地生長，
　　活過許多個世紀。
　　我想要他們看見所有光榮與痛苦，看見這一切。」

　　你怎麼能出賣天空，又怎麼能買下大地？
　　馬奇，14歲的自閉症少年。無法與人溝通，對樹木的熱愛卻遠超任何事物。
　　他叫得出每一棵樹的拉丁學名、每一種樹的葉序排列、
　　樹與流體力學、樹與氣候變遷，甚至費式數列在樹的生長中的原理……

　　當他發現巨大的鷹樹就要被開發商砍伐，
　　他決定出發，為了救一棵樹，拯救了一片森林。

　　一個少年對所愛事物的執著改變了一切，
　　這是一則推翻困境的動人自然文學故事，也是一部尋找生命意義的成長小說。

★本書特色

　　◎ 闡述自閉症少年對樹木乃至環境的熱切關愛與擔憂。
　　◎ 既是一個少年的成長故事，也是簡單卻富饒意義的自然書寫。

★誠摯推薦

　　李偉文（作家、荒野保護協會榮譽理事長）
　　宋怡慧（丹鳳高中圖書館主任）
　　許毓仁（立法委員）
　　──勇氣推薦！（依姓氏筆畫順序排列）

★國際好評

　　「一部美不勝收的小說，本書主角馬奇可以說是文學史上描寫最準確、刻畫得最好，最令人難忘的自閉症人物之一。馬奇就像一個患有自閉症的14歲華爾特‧惠特曼，他想與華盛頓州奧林匹亞上方的神靈交流。作者能讓你感覺到，馬奇說的話都是真的。作者能讓你相信，馬奇描述的，確確實實是這個世界的美好與恐怖。可信，真實，強大。這是一本必讀書。」——史蒂夫．希伯曼（撒繆爾．強森獎得主）

作者簡介

韓奈德（Ned Hayes）

　　美國作家，生於台灣，曾在台灣學習，熟悉和喜愛中國文化。目前與家人生活在美國華盛頓州奧林匹亞市。本書是他根據和泛自閉症兒童的交往經驗，以及家人、朋友的真實生活創作的，出版後立即成為美國暢銷書，被譽為能「與《寂靜的春天》、《深夜小狗神秘事件》相媲美的小說」。

譯者簡介

魯夢珏

　　專業譯者。

三月的第三個星期一，我第一次看見鷹樹。要是我相信魔法、迷信或者宗教的話，就會把這當成一個吉兆，因為我的中間名就是馬奇   1。我希望大家都叫我馬奇，如果你叫我別的名字，我是不會搭理的。但媽媽堅持叫我彼得，儘管我告訴過她，我的名字是馬奇   2。
 
因此，在三月的第三個星期一，第一次見到鷹樹，可能是個吉兆──如果我相信那些不真實的東西的話。可事實上，我並不相信。人們說的很多話我都不相信，因為他們總是說些不真實的東西。凡是無法用眼睛看到、用耳朵聽到的，我一律不相信。我用真實的名字稱呼所有真實的東西。
 
我相信樹，因為我能夠觸摸到它們，而且每一棵樹都有真實的名字。對於我來說，它們是永恆不變的。第一次見到鷹樹那天，我十三歲零四個月又三天。那時，我平均每天爬五六棵樹，有時爬三十棵，有時爬四棵，最少的時候只爬三棵。三棵樹是我的底線，不管天晴還是下雨，生病還是健康，我每天至少要爬三棵樹。

從前，我們還住在那個門前有三級臺階的黃色房子裡時，我每天爬三棵樹，就是家門前路邊的那些。每天早上，媽媽起床之前，我都要去爬三棵樹。我想她應該不知道我在爬樹，但或許她知道也說不定，因為吃早餐前她總是叫我先洗手。即便是現在，當我遵守洗手的規矩時，也總會發現不是皮膚上沾著一些樹皮，就是指甲縫裡卡著幾根松針、幾片碎葉，大概是被她發現了吧。通常，我並不會留意這些，除非她提醒我。
 
洗手的時候，我就不得不注意到手上的皮膚。我的手指因爬樹而生滿老繭，指甲又髒又短，總是沾著樹皮。這是一副鳥類的爪子，一生住在樹上的鳥類的爪子。

****
 
三月的第三個星期一，我在爬一棵西部紅雪松   3，就在那個有藍色信箱的新家旁邊。那天，我沒去上學，媽媽也沒去上班，她一大早就去我週末待的地方接我。那是我回到新家的第一天。
 
事實上，那也是我第一次來到鄰居家的後院。當時，我們才剛認識這個鄰居──克萊頓先生。我們家的藍色信箱旁有一個黑色信箱，上面寫著他的名字──這使我比較容易記住他的名字叫克萊頓。
 
認識克萊頓先生九分鐘又四十二秒之後，我獲得了允許，可以爬他家後院裡的一棵樹。這是我第一次爬那棵西部紅雪松，也是我在當天爬的第二棵樹。