星星之火

　　【2017年度選書】
　　美國權威書評網站Goodreads．美國亞馬遜書店．華盛頓郵報．美國邦諾連鎖書店

　　【書店最愛推薦】
　　美國亞馬遜2017年9月選書．獨立書商協會IndieNext當月選書．誠品書店2017年9月外文選書．博客來網路書店2017年11月外文選書

　　【讀者票選推薦】
　　Goodreads讀者票選年度最佳小說．全美圖書館員最推薦小說．亞馬遜編輯票選最愛書籍

　　【名人感動推薦】
　　林靜如／律師娘、作家．胡培菱／外文書書評人．郭強生／作家、教授．陳志恆／諮商心理師、作家．陳鴻彬／諮商心理師、作家．譚光磊／版權經紀人（依姓名筆劃排序）

　　有時候，我們需要燒光一切，重頭來過。

　　害怕失去的同時，
　　其實已經一點一滴地失去了。

　　那是個富裕的烏托邦，觸目所及盡是美好。

　　為免發生不得體、不愉快，這裡每件能做及不能做的事情都受到規範，震顫崗的居民們相信，只要堅守「秩序」，就能創造桃花源。或許是追求完美的信念太過強烈，以致滲入了土地，讓這裡生長的人們力求超脫，對缺陷的容忍度極低，就連青少年也一樣。

　　某天，15歲的少女珍珠，和她從事藝術創作的母親蜜雅來到震顫崗落腳，經過嚴格的審核後，她們有幸成為理查森太太的房客。理查森太太向來很挑房客，只租給她認為明明很善良，卻因為種種原因受到上天虧待的人。能夠幫上天彌補他們，她覺得很高興，因為她向來期許自己慷慨慈善。

　　理查森家有四個孩子，蕾西擁有燦爛的笑容及輕快的笑聲，崔普有著帥氣的外表和迷人的酒窩，與珍珠同級的穆迪有顆浪漫的心，蜜雅母女漂泊的藝術家生活令他嚮往。唯獨么女小伊，大家總說她瘋瘋癲癲、無事生非。

　　震顫崗一貫的安全平靜，從孩子們在美術館發現蜜雅的照片後開始崩塌，一件觸動大眾神經的領養女嬰監護權官司，似乎也與蜜雅有關。理查森太太決定暗中調查，意圖揭穿蜜雅的神秘過往，但她的執念卻導致一場星火燎原，而毀滅的代價足以用餘生償還……

　　［書衣設計概念］
　　以燙銀的精緻鳥籠展現完美的「家」意象，然而，那令人稱羨的美好，竟脆弱到只要星火就足以毀滅。
　　火苗象徵不羈的熱情，你是渴望展翅疾飛的鳥，還是在內心自築受困的籠？

短文推薦

　　母性是上天對一個女人的恩賜，但夾雜在女人與母親的兩個角色間，有太多的為難與糾葛。作者把女人心上的各種情結，一一抽絲剝繭，挖掘出母性裡最深沉的心緒：即使有憾，依然無悔。這是女人的溫柔，也是女人難解的心事。──林靜如／律師娘．作家

　　本書精確犀利地寫出階級與生活形態的碰撞。藉由這個故事，作者最終想問的問題是，如果富裕穩定的中上階層生活代表著熱情與冒險的殘缺，你願不願意交換？忍不忍心放棄？然後，甘不甘心看著他人自由？這是一個層層叩問、佈局完美的好故事，對於家庭親情中的自由與愛，沒有人寫得比伍綺詩更犀利而冷靜。──胡培菱／外文書書評人

　　這是一本讀了就停不下來的作品！故事情節以極具張力的方式逐漸開展，因不同生命歷程的彼此衝撞，展開了一場內在秩序被解構與重新建構的過程。在每個人慣常的生活模式底下，都隱藏著對立面的基因，渴望著有所不同，時時刻刻在變與不變中來回撞擊。作者擅長描繪人心，全書不斷透過換位思考的方式，讓讀者從不同的角度與觀點洞悉人性；字字句句觸碰人心，牽動體內不安的靈魂。──陳志恆／諮商心理師．作家

　　任何變動，對於原先看似穩定與平衡的系統而言，都是種挑戰，無論是家庭，或是社區。但「變動」也是種引動系統改變的契機，或能藉此長出回應變動的能力、產生新的平衡，並找到新出路。伍綺詩的《星星之火》充分演繹了其間的微妙。──陳鴻彬／諮商心理師．作家

各界好評

　　《星星之火》勢必將帶給書迷極大的滿足，並吸引更多讀者。理查森一家住在俄亥俄州的震顫崗，這是個規劃社區，富裕、舒適、穩定──住在那裡的人們更是體現了這樣的特質。然而，當單親媽媽蜜雅帶著十五歲的女兒珍珠來租房子，她們非常不一樣的人生與理查森一家交會，這家人精心編織的的架構開始扭曲，而賴以支撐的人生觀也開始改變。與前一部作品一樣，這本書的情節與步調都近乎完美，角色真實可信。伍綺詩是描寫家庭與社會衝突的大師，善於敘述觀點轉移，以及人們最想守護的秘密──儘管她持續擴張寫作視野，但喜歡前一部作品的讀者在這本書裡依然能看出她的獨特風格。──亞馬遜書店資深編輯克里斯．席律普（Chris Schluep）

　　充滿詼諧、智慧和溫柔的作品，一部令人驚奇之作。── 《列車上的女孩》作者珀拉．霍金斯

　　請做好心理準備，伍綺詩的寫作功力將令讀者讚嘆──這本書將如明鏡映照出個人的信念，動搖讀者的思想。──《姊姊的守護者》作家茱迪．皮考特

　　伍綺詩石破天驚的處女作《無聲告白》即可看出她是位大師級作家，然而《星星之火》更是彰顯她的功力。她探索震顫崗與當地居民的複雜性，所使用的筆法是我長久以來見過最有藝術性、最引人入勝，甚至最具有智慧的述事風格。她以極近距離觀察這個社區，藉此打開整個世界，令人驚奇的閱讀體驗。──《非普通家庭》作者凱文．威爾森

　　複雜而迷人也描寫了一個完美到令人毛骨悚然的郊區小鎮，微微地透顯其黑暗的寓意，是一本探討母性、富有懸念的小說。── 《出版人週刊》星級評論

　　伍綺詩用上百人的生命智慧書寫人生。──《哈潑時尚》

　　伍綺詩迷人的第二部小說，多重檢視了身分認同的形成與維護、家庭如何成形、友誼如何被考驗，母性不只來自血緣……為一本傑作。──《書單》星級評論

　　《星星之火》是一部具備多重精彩性質的作品──在許多方面可以說是一部喜劇，但兼具社會小說的價值，閱讀時的感覺又像驚悚小說。情節時而黑色幽默、時而感人揪心、時而洞察敏銳，再次肯定伍綺詩掌握文學創作的天分。──《The Fortunes》作者彼得．霍．戴維斯（Peter Ho Davies）

　　我在早上翻開這本書，然後就一動也不動，直到非得去開燈為止。真是愉快的經驗，我等不及想看完這本書，徹底沉溺，忘記雜務、時間，甚至忘記呼吸。伍綺詩再度證明她不容小覷。《星星之火》是一部巧妙的大師級作品，令人屏息。──《The Sleepwalker’s Guide to Dancing》作者米拉．雅各（Mira Jacob）

　　沒錯，這是一個以俄亥俄州小城鎮為背景的故事，但《星星之火》並非常見那種描述美國郊區生活黑暗面的恐怖故事。這是一部劇力萬鈞的巨作，探討親職與政治、青少年衝突與藝術抱負，以及個人與社群之間嚴酷的選擇。伍綺詩擁有了不起的寫作能力，以最輕柔的筆觸描寫最嚴肅的議題。──《Rich and Pretty》作者羅曼．阿拉姆（Rumaan Alam）

　　閱讀伍綺詩的第二本小說時，我不禁一次又一次想著「她怎麼會這麼瞭解我們所有人？」她怎麼能以如此敏銳的洞察力寫作？她的作品怎麼會具備如此令人驚奇的優雅，如此大膽，又如此包容？《星星之火》具備驚悚小說精心佈局的步調，以及不朽文學作品的傑出觀察。伍綺詩絕對是一流的作家，足媲美同時期最出色的作家──不亞於查蒂‧史密斯與賈桂林‧伍德生。我狂愛這本書。──《The Fireman》、《The Heart-Shaped Box》作者喬．希爾（Joe Hill）
 

作者簡介

伍綺詩｜Celeste Ng

　　生長於一個理工科氛圍濃厚的家庭，父親是美國太空總署的物理學家，母親是化學家，父母於六○年代時從香港移民至美國。小時候沒想過要走上作家這條路，但具寫作天賦的她十歲便在兒童雜誌上發表首篇作品，當年收到的美金兩元稿費沒有被花掉，至今仍是她珍藏的紀念。

　　在哈佛大學主修英文時，曾想過從事記者或編輯等工作，畢業之際，在導師的鼓勵下攻讀密歇根大學，取得寫作藝術創作碩士學位。畢業後，她以教授寫作課程為生，也擔任過文字編輯。

　　二○一二年，她的短篇故事〈Girls at Play〉獲得美國文學獎項「手推車獎」（Pushcart Prize）的肯定，許多短篇作品也受到國際媒體的關注。她花了六年時間撰寫第一部長篇小說《無聲告白》，以第三人稱的全知觀點敘事，述說一個家庭中，夫妻、父母、子女及兄弟姐妹之間的微妙關係，他們又是如何為了其他家人而犧牲部分的自我，而選擇把愛埋沒在生活的縫隙之中，直到那些沒說出的話讓他們感到窒息為止。

　　身為一位小說家，伍綺詩堅信不論是現今或將來、紙本或電子書，閱讀小說為符合人類本性的活動；而每一種形式上的寫作都是移情的舉動，作家試著想像自己鑽進另一個人的心靈以及皮膚。

　　《星星之火》是她的第二部小說。

　　作者網站：www.celesteng.com/

譯者簡介

康學慧

　　英國里茲大學應用翻譯研究所畢業，從事專職翻譯多年。現居於寶島後山的小鎮，沉醉於書香、稻香與米飯香。譯作有《闇影少女：重生》、《迷幻之境》、《小鎮書情》、《只要群星依然閃耀》（以上均由悅知文化出版）等。
 

第1章
 
那年夏天，震顫崗的居民都在議論同一件事，理查森家最小的孩子小伊，她發瘋似地放火燒了自己家的房子。整個春季，所有八卦都圍繞著小蜜拉貝兒‧麥庫勒——對於持相對立場的那些人來說，她的名字叫做「美玲‧周」——如今，終於有聳動的新話題了。那個五月的星期六中午剛過，在漢南超市推著推車購物的人聽見消防車警笛大作，匆匆駛向鴨池的方向。十二點十五分，帕克蘭路上停著四輛消防車，排成一條不整齊的紅線，大火吞噬了理查森家的六間臥房，方圓半英里內都能看見樹梢冒出的濃煙，有如密佈的雷雨烏雲。後來，大家都說，其實早就能看出端倪，伊希有點瘋瘋癲癲的，而理查森一家老是讓人感覺不太對勁，所以那天一聽見警笛聲，他們立刻知道出大事了。可想而知，那時候伊希早已離家出走，沒有人幫她說話，那些人大可以盡情閒言閒語，他們確實也在大嚼舌根。不過，當第一輛消防車抵達時，沒有人清楚發生了什麼事，過了好一陣子才水落石出。幾百碼外，一輛警車橫停在路中間充當臨時路障，聚集在旁邊的街坊鄰居儘可能往前擠，看著正解開水管的消防員們一臉肅穆，因為他們知道再怎麼搶救也沒用了。在對街的池塘中，白鵝將頭探進水中吃草，對這番騷亂完全無動於衷。
 
理查森太太站在種有大樹的草坪上，緊抓住淺藍睡袍的領口。雖然已經過了中午，但煙霧警報器響起時，她還在睡覺。她昨天很晚才睡，今天特別睡晚一點，她告訴自己因為昨天非常難捱，所以今天要補償自己。昨晚，她在二樓窗邊等了好久，終於看到一輛車停在屋前。弧形車道很長，一個彎曲很深的馬蹄形由馬路邊延伸到前門然後再轉出去，因此，馬路距離房子至少有一百英尺，所以她很難看清楚，而且雖然已經五月了，夜晚九點的天色還是很暗。不過，她還是認出房客蜜雅的那輛棕色福斯小車，車頭燈亮著。前座的門打開，下車的是一個纖細身影，沒關上車門，是蜜雅的女兒珍珠，今年十六歲。燈光照亮車內，有如廣告燈箱，但車上大量的箱子、袋子幾乎堆到車頂，理查森太太只能勉強看出蜜雅頭部的模糊輪廓，她凌亂的頭髮就束在頭頂上。珍珠在信箱前彎下腰，理查森太太想像信箱的小門打開又關上，發出嘰嘎的聲響。