義大利城市筆記：永恆與瞬間的日常鏡像

　　天上沒有不散的雲霞，
　　地上沒有不朽的年華，
　　凡是美好的，終將消逝……
　　因著人世的不完美，
　　義大利人傾注生命熱情過每一天，
　　在這裡，瞬間就是永恆！

　　一本西洋藝術史從頭翻到尾，三分之二的作品都收藏在義大利。

　　然而，不像其他國家把重要的藝術作品都集中於大城市的重點美術館，義大利每一個大城市、小鄉鎮都擁有眾多歷史遺物。甚至是在街邊廣場上、日常作彌撒的教堂裡、隨意進出的市政大樓內，都隨處可見知名的藝術大師作品。可以這麼說，光站在義大利土地上，就是種奢侈的古典藝術享受……

　　走路的速度跟喜歡這個城市的程度，是成反比的。

　　慢，是義大利城鎮讓人著迷的地方。

　　義大利早晨從一頓甜食開始，甜糕點、可頌，再加上一杯溫熱的卡布奇諾，是典型的義式早餐。

　　「來一杯咖啡嗎？」午餐後服務生親切地問道。義大濃縮咖啡好小一杯，又苦又濃，喝完後能讓口腔與胃感到舒暢、清爽。

　　在義大利人的咖啡文化裡有一些潛規則：從來沒有義大利人在用餐過後點一杯含有大量牛奶的卡布奇諾，他們認為這樣會增加胃部負擔，不太健康。

　　喜歡坐火車旅行，尤其在義大利。看著沿途奔馳而過的風景、閱讀、寫作，時不時還被邀請加入一場掏心掏肺的談話。義大利人是隨時都在講話的民族，而且很容易聊起個人私密的事情。他們說話的方式也很特別，像在表演似的，手舞足蹈。他們是用整個身體在聊天，而非只用言語。

　　對義大利人來說，購物必須要是一種感官的體驗。到一趟火腿店，天花板上井然有序，一支支顏色鮮艷的醃製火腿；經過乳酪店，還沒進門，醇厚濃郁的香味撲鼻而來；市集裡五顏六色的水果、蔬菜或是鮮花，賞心悅目。

　　義大利人並不熱衷於網路購物，因為這種購物方式剝奪了他們自身體驗購物與挑選的樂趣，他們喜歡端詳一盞桌燈，觸摸一塊地毯，嗅嗅水果的清香，和攤主們閒聊。

　　義大利料理是世界上所有料理中最「不矯情」的，對傳統義大利人來說，美食本來就不應該執著於華麗擺盤，或淋上過多的醬汁，不把事情複雜化的料理――原味──才是王道。

　　義大利道地美食，為我們創造最幸福的舌尖記憶
　　義大利古典藝術，陪我們回憶最動人的溫柔片段
　　義大利日常生活，讓我們體悟最深刻的平凡美好

　　維洛那
　　一座被稱為「愛之都」的小城。
　　羅密歐與茱麗葉兩人生死不渝的曠世愛情，就在此地展開。旅人為追尋茱麗葉的足跡，來到這裡，他們渴望自己在面對愛情時，也能像茱麗葉一樣，擁有那麼多的勇氣。

　　帕多瓦
　　斯克羅威尼禮拜堂，一間幾乎是被四周高大的樹木刻意隱藏、外表低調的小巧禮拜堂（從頭走到尾十步以內），卻坐擁巨大的寶藏──西方繪畫之父喬托最具代表性的濕壁畫作品藏於此地。
　　西方繪畫之父喬托，用畫筆描繪出這片濃艷華麗的湛藍天空，千萬顆星星，每一顆都深邃如慈悲之眼，它們點亮整座如浩渺蒼穹的禮拜堂。

　　布雷西亞
　　在文藝復興廣場的拱門上，十六世紀銅製的「自動敲鐘人」仍在運作。每個整點，拿著鐘槌的人偶，左、右、左、右，擊打冰冷的鐘，敲出清澈的聲響。在冬季的寧靜午後，鐘聲長長地迴盪在空氣中，以這樣的方式度過時間，是很美妙的一件事。

　　曼托瓦
　　德宮中的濕壁畫讓遊客看得目瞪口呆，文藝復興時期所追求的平衡、和諧、秩序與理想美的古典風格，被誇張、變形、扭曲與反理性的手法所取代，看到的是：赤裸裸描繪嬉戲裸體男女性愛的「愛與心靈廳」、繪滿扭曲怪異巨人的巨人廳──文藝復興的完美及和諧，徹底被破滅。

　　貝加莫
　　莫洛尼是十六世紀下半葉最傑出的肖像畫家，他幾乎不畫其他類型的作品。一生鮮少旅遊，大部分時間都待在這個小鎮裡。也許，就是這種對土地的依戀，讓莫洛尼這位畫家，畫出了感動全世界的藝術作品。
　　在西方藝術的脈絡中，「肖像畫」是很重要的一個繪畫類型。不過，對我們來說未免奇怪，放個已逝人物的畫像在家中，畫中的主角甚至不是我們的親戚，對這個「往生者」的圖像，我們什麼都不知道，幾乎令人毛骨悚然。然而，對義大利人來說，欣賞「肖像畫」是看畫家如何用畫筆描繪出「人」的存在。

　　拉文納
　　曾經的西羅馬帝國首都，華麗的馬賽克鑲嵌畫勾勒出舊西方世界首都的魅力與繁華。鑲嵌畫是整座建築物無法切割的一部分，不像繪畫或雕塑，能夠移動、搬運、借展至世界各地。欲求親眼目睹鑲嵌畫的最初存在，旅人必須用長途的艱辛，以換取回到「原處」的震撼。
　　聖維塔教堂裡，看到了對查士丁尼大帝說出下面這段話的狄奧多拉皇后：
　　「我不會選擇逃亡的道路。頭戴皇冠的人不應當在遇到困難時退縮，更不能夠在面對失敗時選擇逃避。如果現在您想逃，哦，陛下，並沒有什麼困難，您有錢，您的船隻已經在港口準備妥當，我祝福您一路順風。至於我，我要留下來。我欣賞那句古老的格言：紫袍，是最美麗的裹屍布。」

　　費拉拉
　　完整保留文藝復興時期「理想城市」的樣貌，彷彿是一座擁有魔法的小城，把時間封存在它最完美的時光。
　　踩在古老的石板地上，沿著寧靜的艾可埃斯特路，遠遠地，就可以看到由一萬二千六百塊大理石打造門面的鑽石宮，象徵埃斯特家族的鑽石，傲人地在此重複又重複。

　　波隆那
　　是一抹橘色的城，屋頂與城牆的顏色政府已經下令不能改變，像直接灑上夕陽的餘暉，亙古不變。暮色中，傳遞知識的火把被點起，這裡是歐洲最古老的大學城。
　　波隆那大學阿奇吉納西歐宮的二樓保存一間解剖教室，有如同古代希臘劇場的設計，講臺位於建築中心，座位呈階梯狀排列。像一場演出，所有人屏息，看著解剖台上的冰冷屍體，還有，教授手中鋒利的刀子。這是人類史上剛開始的解剖課，教授深刻而緩慢的刀法，劃開的不是一具屍體，而是揭開未知。

　　帕爾瑪
　　西元一八一四年，拿破崙戰敗於萊比錫之役，被迫流放到厄爾巴島。拿破崙的妻子瑪麗‧露易莎，一位二十三歲的少女，來到帕爾瑪，用她無邪的心，為這座城市寫下一頁青春燦爛的劇情。自女爵瑪麗‧露易莎統治過之後，帕爾瑪人的身體裡，始終流淌著尊貴的紫色血液。
　　法爾內塞劇院為目前存留下來最古老的鏡框式舞台劇場，被公認對現代舞台設計有相當大的影響。西元一六二八年，法爾內塞劇院的首次演出，布景豪華、場面驚人，尤其是海神大戰海怪的高潮時刻，整個舞台上與觀眾席都積滿水，讓人彷彿置身大海中央，看著天神宙斯從天而降，平息這場惡鬥。長達一整個世紀，人們都還不斷談論著這場轟動歐洲的演出。

　　比薩
　　從來都不認為自己的魅力比不上佛羅倫斯。
　　比薩共和國不曾忘記自己在大航海時代輝煌的盛事。它的歷史、文化，透過藝術家的巧思，一點一滴地融入城市風景裡。這些偉大的建築與藝術作品不肯讓比薩的光榮消逝，喃喃傾訴著這座城市無與倫比的魅力與繁華。
　　奇蹟廣場北邊的聖公墓裡，石棺上面雕刻的人像充滿青春活力，這裡看不到死亡的恐怖與淒涼，反而洋溢著生活的幸福愉悅。是什麼樣的文化，可以讓「死」如此莊嚴而美麗？

　　西恩納
　　被譽為「最完美的中世紀小鎮」，也是充滿野性的城市。這座城，以狼與馬作為他們所崇拜的祖先。每年夏季接近賽馬節前夕，全城市民勇猛的戰鬥本性就會被激發出來。
　　除了每年驚心動魄的賽馬節時期，田野廣場必須讓位給雄赳赳的馬匹與一身華麗古服的騎士外，這個歐洲最大的中世紀廣場，多麼適合旅人懶洋洋地什麼也不做，曬太陽發呆。

　　阿雷佐
　　推開聖瑪利亞教堂大門的一剎那，像是直視一個裸體的美，錯愕地站在門口不敢前進。
　　從米蘭繁複而華麗的哥德式大教堂到羅馬宏偉奢侈的聖彼得大教堂，從北到南，從大城市到小城鎮，義大利教堂通常融入各時代的建築要素，在歷史的流轉裡被一層層的包裹著、裝飾著。已經習慣進到教堂裡迎面而來的視覺衝擊。
　　然而，現在，坐在空無一人的教堂裡，面對一個赤裸裸的建築，忽然無言以對。教堂裡的「留白」，洋溢著無重量的光彩，下午金黃色的光從窗戶傾瀉於教堂裡，充滿了教堂的整個空間。坐在光之中，似乎接收到生命顫動的旋律。是不是「空」，才能超越俗塵，達到真、善、美共存的境界？

　　佩魯賈
　　從地圖上看起來，如同一隻有著老鷹面孔配上獅子身軀的巨大怪獸，當地人暱稱牠為「葛里芬」。葛里芬是佩魯賈的市徽，牠在天空盤旋，揮動巨大羽翼，守護藏在佩魯賈的巨大藝術寶庫。
　　在考古學博物館裡，旅人可以找到舊石器時代人類的遺跡，伊特魯斯坎民族更是在這裡留下了許多待解的謎團。

　　亞西西
　　一塵不染的聖城，由玫瑰色與白色條紋的石頭建造而成。
　　即使來自世界各地的朝聖者絡繹不絕，亞西西從來沒有減少它那份靜謐。這座城市清新脫俗的氣質，就如同亞西西的聖方濟，能淨化任何受傷的心。
　　西元一二二八年，聖方濟去世後兩年，教皇下詔書在聖人的墓地上興建一座教堂。這是一所無可替代的教堂，如果沒有這座教堂，西方藝術拼圖會少了瑰麗的一塊。幾乎當時活躍於義大利的最偉大畫家，都參與了亞西西聖方濟教堂的裝飾與繪製工程。

　　奧維托
　　人類、食物與奧維托這塊土地，從古羅馬時期就已經建立起緊密的連結。甜美潔淨的水源、豐饒的火山灰土壤與地中海型溫和的氣候，種種優質而獨特的條件，皆是此地產出富含生命力農產品的因素。更重要的是，奧維托人對食物的愛，一代傳一代，而這個與自然、食物相依相偎的傳統將不斷延續下去。
　　市集裡找不到進口食材，眼前看見的水果、蔬菜全都是附近農家採收後直接帶上山來。嚐到第一口的剎那，你就可以感受到從枝椏上初摘下來的天然與新鮮，農地與餐桌似乎零距離。

名人推薦

　　陳貺怡  臺灣藝術大學美術系所副教授
　　陸潔民  臺灣畫廊協會資深顧問暨藝術品拍賣官

作者簡介

李佳樺

　　1990年生。台灣藝術大學畢業，負笈英國倫敦蘇富比藝術拍賣學院以及西方最古老的大學──義大利波隆那大學藝術史研究所。

　　參與及策畫過多項知名國際藝術展覽：佛羅倫斯國際古董藝術雙年展、摩德納古董博覽會、策畫波隆那Fava宮殿「從契馬布埃到莫蘭迪」特展、琴托國立美術館「桂爾契諾」……等義大利重要國際展覽。

　　現為義大利畫廊顧問及鑑定師、台灣伯斯柯貝羅企業執行長（Boscobello義大利貴族橄欖油）。

　　審訂著作：《大師的手稿：探索大師的心路歷程》（木馬文化）。

維洛那　Verona

我第一次到維洛那不是單純去旅行，是與一大群酒莊好友去參展的。

每年四月，初春的季節，全義大利最重要的葡萄酒展在維洛那舉辦，酒香瀰漫整座城市，微醺的狀態將綿延一整年。

維洛那如一杯香醇佳釀，不得豪飲。請與我一同舉杯，細細品味。

◎維洛那葡萄酒展　飲一杯情義綿綿

維洛那葡萄酒展是全義大利酒莊的盛會，同時也是迄今規模最大、受全球愛酒人士矚目的葡萄酒展。

為期四天的展覽，來自世界各地的十幾萬名參觀者湧入會場：剛巧碰上盛會進來瞧瞧的觀光客、單純進場喝酒配美食的饕客、採訪展覽與研討會的新聞工作者……然而，會場內占多數的，還是專門來採購的進口商。

為了能覓尋到適合銷售的葡萄酒，這些進口商人每天至少品過上百支的紅酒。要避免攝取過多酒精，他們只容許在輕啜一口酒後，像漱口一般讓酒來回運動，感受酒中單寧在口腔裡的美妙變化，最後，必須把葡萄酒吐掉！他們才能以清晰的思緒，迎接下一瓶美酒。與其說，在這四天之中，進口商們喝了上萬種葡萄酒，不如說他們將幾萬噸重的酒都吐掉了，真正喝下肚子的少之又少。「吐酒桶」絕對是每一個展位都必備的品酒配件。

義大利葡萄酒，如同義大利的人、美食、藝術一樣，帶有強烈的「區域特色」，這也是為什麼義大利讓我深深著迷的緣故。

義大利並不存在什麼「最重要」的紅（或白）酒，對來自不同地區的人來說，只有自己家鄉、自己村子產的，才是最好也最重要的酒。──《喝遍義大利》

地域性這個詞只是冰山一角。他們的範圍比這還小。應該有人替這種現象發明例如「村莊性」之類的字眼，因為這些傢伙會辯稱他們自己的村莊是以最完美的方式煮出某一樣食物，然後根本瞧不起另一個村莊的作法……
他們會無盡地爭辯什麼是最好的燉菜、皺摺麵、橄欖油或海鮮是哪個地方來的。──《來吃義大利》

抵達義大利之前，它對我來說是一隻裝滿愛情、美食、美酒與藝術的長統靴。還不認識這個國家的時候，到書店隨手翻閱介紹義大利的書籍，每一本都會特別強調它的地域性。當時並不覺得有什麼特別，因為台灣島，南北差異頗大、東西部風景迥然不同，很多城市也都有自己特色小吃。