第一章
海洋之星飯店，三十七層，３７２６房間，張准緊緊捏著臨時劇本，陷在巨大的黑色布面沙發裡。這是個套房，半圓形的前廳連著一間帶屏風的臥室，臥室東角有一間小書房，籌備期間的劇組經常盤踞在這種地方，導演副導演一待就是十天半個月，甄選演員、討論劇本、安排日程，有時候也打個小牌放鬆放鬆。
張准就是來試鏡的，準確地說，是來試對手戲的。角色甄選在一個月前已經結束，導演對他的表現很滿意，昨天副導演打電話給他，他以為是通知開機，誰知電話那頭卻說：「張老師，明天有時間嗎？麻煩飛來上海一趟，戲還要試試。」
張准家在廣州，不為別的，因為女朋友是廣州人，他短暫思索了一下，知道是有變化：「好的，有時間，試哪段戲，我準備準備。」
「試試對手戲，」姓周的副導演四十來歲，說話很委婉：「你也知道，我們這部戲有點特殊……」
確實特殊，這是一部同性戀題材電影。剛接到劇本的時候，張准正捏著竹筷子給女朋友煮麵，劇本是大綱式的，用了十分鐘看完，他甩開眼前過長的額髮問經紀人小鄧：「這種電影……現在能拍了嗎？」
「不知道，」小鄧套著圍裙，拿起鍋裡的竹筷子，從廚房探出腦袋：「聽說投資到位了，反正哥你不是想拍文藝片嘛。」
他確實想拍文藝片。張准是打星出身，在演藝圈奮鬥了十多年，替身做過，武指做過，小成本男一號也做過，可一直不溫不火的，他一晃也快四十了，是時候想好好拍一部作品，拍一部有深度有演技，能和他名字連在一起的好作品了。
「題材太冒險了吧，」謝丹怡端著牛奶杯靠進他懷裡：「拍完了能不能過審先不說，就算真過審了進院線，這種東西，弄不好也得掉粉。」
她有一種小巧的美，小個子，玲瓏活潑的，一開始也是做演員，年齡大了轉了幕後，和張准認識三年，感情算穩定，再磨合個一、兩年就打算結婚。小鄧揶揄的聲音從廚房傳來：「姐，妳是怕哥拍了這戲跟男的跑了吧？」
謝丹怡把張准端詳端詳：「?咩，你仲有這種能耐，」說著轉過頭朝小鄧說：「別的男人我不怕，你們倆好成這樣，說，你是不是已經把我男人怎麼樣了！」
