一個女生走看巴爾幹：馬其頓、科索沃、阿爾巴尼亞

◆推薦序─獻給走在無徑之道的人們
◆巴爾幹行前雜錄

◆第1關
變化＞計畫
◆第2關
史高比耶宗教古蹟遊
◆第3關
種族？宗教？國籍？認同？
◆第4關
歐荷小鎮
◆第5關
日本背包客
◆第6關
popoleka
◆第7關
肅穆先生與照片
◆第8關
迷路普里斯汀納
◆第9關
格拉查尼塞爾維亞村莊
◆第10關
普里茲倫閒晃
◆第11關
你來錯地方了！
◆第12關
HelloandGoodbye蒙地內哥羅
◆第13關
地拉那的臺灣噴泉
◆第14關
克魯亞與美國老頭
◆第15關
柯曼尼湖探險
◆第16關
驚豔的晨暮山景
◆第17關
惱人的導遊在培拉特
◆第18關
無事的培拉特
◆第19關
在薩蘭達喝醉了！
◆第20關
寧謐的布特林特
◆第21關
吉諾卡斯特的監獄
◆第22關
最後一站：科爾察
◆第23關
Goodbye阿爾巴尼亞

◆巴爾幹遊後記

 

巴爾幹遊後記

　　持有臺灣護照，除了進出許多國家需簽證外，還會引起一些不懂臺灣國際情勢的海關人員刁難。在希臘薩洛尼卡機場遞交護照，準備從希臘飛回英國，眼前古銅色希臘女性海關人員瞪凸雙瞳，一側眉挑起，開始用起靈敏的鼻子打量時，我心中的警鈴鳴鳴作響。

　　她緩緩地翻著護照，利眼一頁頁掃描，然後開始扳起指頭，一指一指掐拈算數。「你九月十七日到希臘？」不等我回答又接著說：「你的申根簽證只能停留申根國二十天，今天十月十日，已經超過二十天了」

　　「對，可是九月十七日當天我就離開希臘，去馬其頓、科索沃和阿爾巴尼亞，這些都是非適用申根簽證的國家，昨天我才返回希臘，所以真正停留在希臘的時間只有三天，沒有超過二十天。」

　　她惡狠狠的瞪我一眼：「我告訴你！這裡就是馬其頓，你沒有去馬其頓，這裡就是馬其頓。」我的直述卻扎扎實實採到希臘人的地雷。

　　馬其頓與希臘的糾葛遠可追溯至古典希臘時期，近十幾年「馬其頓」此名稱更是希臘與馬其頓紛爭的源頭 。1991年馬其頓共和國宣告獨立，希臘馬上強烈反對馬其頓斯拉夫族群使用「馬其頓」為國名，申明「馬其頓」早於上古時期就已被希臘所用，希臘內部已有「馬其頓省」，「馬其頓共和國」盜用「馬其頓」一詞是鼓動希臘境內馬其頓族的認同問題，更是直指其叛動的潛在性。以斯拉夫裔為大宗的馬其頓共和國反駁，斯拉夫裔民族至六世紀已逐步深根馬其頓地區，使用「馬其頓」早以行之數百年，何來盜用之說？「馬其頓」名稱爭議在二十一世紀持續沸騰，許多希臘人以馬其頓內部的地名指稱馬其頓，避談「馬其頓共和國」一詞，並進一步全盤否定存在希臘的馬其頓族人口。

　　這位海關小姐顯然就是反馬其頓共和國的擁護者，「你九月出境希臘的章呢？」她將護照丟給我。

　　我翻開護照至馬其頓簽證那頁，說：「在『馬其頓』的簽證上。」

　　不到0.00001秒，她馬上歇斯底里地咆哮：「這裡就是馬其頓，你沒有去馬其頓，你聽到沒有？這裡就是馬其頓！你是去史高比耶，不是去馬其頓，這裡就是馬其頓！」

　　她恨恨地瞪視我，又問：「為什麼沒有入境希臘的章呢？」

　　「昨天從阿爾巴尼亞入境時，希臘邊境沒有幫我蓋章。」我動輒得咎，希臘和鄰國不交好，處處會觸到她的痛穴。

　　「妳跟我來！」她翹著她的下巴，一副好不容易抓到我小辮子的神氣樣，拿起我的護照，命令我跟她到鄰旁機場海關警察辦公室。

　　一進海關警察辦公室，三三兩兩著制服的人員或坐或站的閒聊，她嘰哩咕嚕地向坐在進門辦工桌的後方的男性主管或值班人員告狀，中間還不時斜眼瞄我。

　　男性警官向我查證我此行每個國家的停留天數，我重述：「我從英國飛至希臘，然後去馬其……」我話語未畢，那位瘋狂的海關酷斯拉小姐開始噴火：「我跟你提多少次，這裡就是馬其頓，這裡就是馬其頓，這裡就是馬其頓，這裡就是馬其頓，這裡，就是馬其頓！」她的戲劇性的魔音穿腦迴盪整個辦公室，然後她再一臉無法忍受我似地甩門掉頭離去。

　　辦公室所有人被酷斯拉小姐的魔音拉引，她的離去造成所有注意焦點放到我身上，男性警官一臉饒富趣味的問我：「你從哪裡來？」

　　「臺灣。」我回答。

　　「難怪！」他點點頭表示理解，當年臺灣和馬其頓建交與斷交是轟動巴爾幹的捭闔縱橫外交角力事件。

　　他翻翻我的護照，微笑說：「你在英國讀書？這裡可不是英國！」這句話背後的意涵是什麼呢？這裡是希臘，不是英國，難道是非就可以顛倒嗎？還是告訴我，希臘不是包容性的國家，他們習慣打擊邊緣國家，他們有權合法傲慢的對待我，正如他們對待鄰國馬其頓、阿爾巴尼亞嗎？

　　「如果沒有蓋入境章，是要罰六百歐元。」他意味深長的提出警告。

　　「這又不是我的錯，你們希臘邊境沒有蓋章，為什麼我要被罰六百歐。」邊境嚴密的審查方式，整車的護照一起盤收、繳還，巴士離開邊境後，我才拿到護照，我為什麼需要遭受無妄之災。

　　「不過，我可以破例，讓你不用繳交罰款。」那施惠與人的口吻，讓我一句謝謝也說不出來。他蓋了十月十日離境希臘的章，再用原子筆在下方寫下十月九日入境希臘的標示。

　　我憤憤地拿走我的護照離開辦公室，再次經過那位海關酷斯拉小姐，她頭也不抬，反正我也不想看她的嘴臉，我就拿著護照直接通過海關。

　　短短停留希臘的兩天，頭尾兩天都讓我體驗到希臘的「民族風情」。第一就是罷工。第二就是身為歐盟國家的傲慢。愛琴海白底藍頂屋的蔚蔚風情離我很遙遠，無幸膜拜希臘的古典文明，無福掬取地中海的蔚藍。以下兩張照片，分別攝於在馬其頓與阿爾巴尼亞，也代表我的心境……