導讀
撥開奇幻歷史的重重迷霧
已經不知道多久沒有為了一本小說廢寢忘食，一口氣讀幾百頁衝到結局。羅柏．傑克森．班奈特的《階梯之城》就是這樣的一本書，而且很可能是《迷霧之子》之後我最喜歡的一本奇幻小說。
這是班奈特的第五本小說，之前他寫過科幻、恐怖和推理，本本拿獎，不僅兩度榮獲雪莉．傑克森獎，二○一一年的《企業偵探》（The Company Man）結合冷硬推理和架空歷史，更是一舉拿下愛倫坡獎和菲利普．狄克獎特別推薦，而他發表《階梯之城》的時候才剛滿三十歲。簡直是見鬼的有才！
《階梯之城》的故事發生北方大陸的布里可夫城。這裡曾經是世界的中心，也是受到諸神眷顧的聖城。七十五年前，南方的殖民地賽普爾起兵叛變，在卡者大君（Kaj）率領下，竟然用神奇的兵器殺死北方諸神，導致原本沐浴在神恩之中、擁有眾多不可思議奇觀和魔力的布里可夫一夕崩毀，而曾經傲視群雄、高高在上的大陸民族，也從此淪為科技先進的賽普爾禁臠。
為了徹底抹除神靈的影響力，賽普爾在北方大陸頒佈了「世俗法規」，禁止任何人談論神靈，當然也禁止一切的符號、祭拜、宗教團體。大陸的過去被改寫，歷史成為空白，所有具有魔力的神器都被收進倉庫，大門深鎖，神靈的子嗣或遣靈則被誅殺殆盡。
小說從布里可夫的一樁謀殺案寫起。死者是賽普爾知名的大學者艾弗藍．龐約，專精大陸歷史學，此次渡船北來，即是奉賽普爾外交部之命，來進行更徹底的研究。但是他的到來在布里可夫引起軒然大波：憑什麼大陸人不能讀自己的歷史，這個異邦人卻能隨心所欲、長驅直入？
所以，當龐約博士被人發現陳屍於研究室，顯然遭人毒手，似乎也不那麼令人意外。唯一存在的問題是：兇手究竟是誰？顯然有嫌疑的人太多了。
於是我們的女主角搭著火車，星夜兼程趕到布里可夫，風塵僕僕正式登場。她名叫夏拉．西瓦尼，表面上是個職位低下的文化參贊。實際上，她姓柯梅德，是當年率領賽普爾推翻大陸統治的卡者大君直系後代，而且是賽普爾外交部最厲害的情報人員。
夏拉的身邊還跟了一個「秘書」希古德，兩人的反差大到不行。夏拉褐皮膚、個子瘦小，還戴著黑框眼鏡，希古德則是高頭大馬的北方蠻族漢子，來自海盜國杜德雷領，獨眼，滿身傷疤，沉默寡言，這個秘書最大的長處就是殺人。或者殺「東西」（這是奇幻小說啊，有怪獸也是很合理的！）。
夏拉雖然接管了使館業務，可是布里可夫裡危機四伏，她也要面對個人、家族和國族的多重利益衝突。她其實是龐約博士的學生，深諳大陸歷史學與諸神傳說，甚至還會使用禁忌的「神蹟」密咒，但反過來，龐約博士也是她的情報下線，來布里可夫自然有其他任務。賽普爾的外交部長是夏拉的親姑姑，也是柯梅德家族的人，她位高權重、野心勃勃，覬覦首相職位多年，而夏拉這個姪女就是她最好用的一枚棋子。
布里可夫的大陸民族喪失諸神眷顧之後，一夕之間墜落凡塵，淪為貧窮、落後的種族，他們之中分成兩派，一派是渴望趕走賽普爾勢力，恢復往日榮光的復興黨員；一派則是希冀和賽普爾交好，藉由其先進科技，讓北方大陸重新站起來的人。兩派的元老在城中處處較勁，比選舉也比人氣。
好死不死，進步派的首腦弗翰尼斯，就是夏拉大學的同學兼初戀情人，當初他因為別的男人與夏拉分手，怎麼也想不到如今竟然狹路相逢，還得攜手合作。
更詭異的是，希古德多次追蹤復興黨員，卻親眼目睹他們消失在暗巷之中。難道大陸諸神並未徹底滅絕，神蹟仍然存在於布里可夫？龐約博士遺留下來的如謎訊息，將指向歷史書中何等重要的發現？古代卡者大君和諸神征伐的細節矛盾處處，何者是真、何者是假？
《階梯之城》有著《迷霧之子》的奇幻歷史解謎、《帕迪多街車站》的妖異城市美學，外加《女神覺醒》的人神慾望糾葛，作者用間諜驚悚小說的外殼，援引印度和東歐的文化色彩，述說了一個格局宏闊的史詩奇幻故事。班奈特在書中探討了（後）殖民主義、帝國霸權、種族衝突、宗教紛爭、和歷史與記憶等看似沉重的議題，卻舉重若輕，讓讀者享受閱讀快感的同時，也能深刻自省。北方大陸與賽普爾千絲萬縷的關係，更與我們的現實當下有著無數有趣的映照，不論是烏克蘭與俄羅斯，還是台灣和中國大陸。最重要的是，該打該殺的動作場面、該貧嘴該機車的唇槍舌劍，《階梯之城》也一點都沒少，這真的是一部原創性高、兼具文學深度和娛樂度的罕見傑作。
【奇幻評論家】 譚光磊
