我拉開束袋的繩子,有兩顆普通、小巧鵝卵石這就滾進我的掌心。我以手指輕撫著石頭,一顆是灰色帶著黑色條紋的石頭,一顆則是象牙色的。絲絨布料發出了沙沙聲,我拉出摺了又摺的紙條,就像幸運餅乾裡的籤詩。
一顆石頭代表憤怒的重量。
另一顆石頭象徵羞愧的重量。
如果你選擇放過自己,就可以拋去負擔。
她還在等待我寄回的石頭嗎?她寄出去的另外三十四顆都回到她手上了嗎?罪惡感讓我快窒息了。
我攤開奶油色的信紙,重讀信的內容。
親愛的漢娜:
我是費歐娜·諾爾斯,我真切地希望妳不知道我是誰,如果妳還記得我,那是因為我在妳心上留下了創傷。
我們曾一起在布盧姆菲爾德希爾斯學院唸中學。妳才轉進這所學校時,我就把妳當做我的攻擊目標。除了折磨妳,我還鼓動其他女生一起排擠妳。有一次,我害妳差點被退學,因為我告訴梅波斯老師我看見妳從她桌上拿走了歷史測驗的解答,事實上,我才是小偷。
光說「羞愧」還不足以表達我有多內疚。成年以後,我曾想過幫自己不成熟的殘酷行為找藉口,首要的理由是嫉妒,次要的理由則是沒有安全感。但老實說,我就是霸凌者,我沒有藉口,我真的覺得非常非常地抱歉。
我得知妳現在事業成功,在紐奧良還有自己的脫口秀,我覺得好高興。或許妳早就忘了布盧姆菲爾德希爾斯學院跟我這個討厭鬼,但我做過的事,每天都讓我覺得很困擾。
我白天是律師,晚上是詩人。運氣好的時候,還有機會出版我的詩作。我沒結婚、沒有小孩,或許寂寞就是我的懲罰。
如果妳接受我的道歉,我希望妳能將一顆石頭寄回給我,去掉憤怒給妳的負擔,也去掉羞恥給我的負擔。請把另一顆石頭再配上一顆石頭,送給妳曾傷害的人,附上誠心的道歉。等那顆石頭回到妳身邊,正如我期待我的石頭也重返,寬恕的循環就圓滿了。任何能象徵妳終究脫離妳的愧欠的作法都可以,不論把妳的石頭丟進湖裡或河裡、埋到花園裡,或是放在花床上。
費歐娜.諾爾斯
真心敬上
我放下那封信,收到信已是兩年前的事了,但即使到現在,我還是氣得很難平順呼吸。她直接地傷害了我,附帶的傷害更是無法言喻,就是因為費歐娜.諾爾斯,我的家才分崩離析的。對,要不是因為費歐娜,我爸媽也不會離婚。