順風車遊越南

　　凱倫．穆勒，一位曾擔任企管顧問的美國都會女子，因為心中一個鮮明的夢想，決然背起行囊，花了七個月時間，從湄公河三角洲旅行到中越邊境的東京山脈，只為了認識越南的真實面貌，尋找那些不被西方資本主義沾染的僻壤野境。

　　在長達六千四百哩的旅程中，凱倫搭過各式各樣的便車，騎過中國製的改裝腳踏車、日本製的古典摩托車，不得已時也徒步旅行。沿途，她的摩托車拋錨多達五十二次，甚至曾經一天連續斷了三條車鍊；她由於不走西方觀光客旅遊的路線，被逮捕過無數次，無異被羈押的她不得不在院子外眾目窺視的庭院上洗手間；到鄉間旅行，上的廁所更是簡陋，兩塊木板下一個坑，下頭還有魚等著吃排泄物，或有厚厚一層的蛆在蠕動著……。不舒適的旅程並沒有阻止凱倫繼續未竟夢想的決心。

　　但越南之旅並非全然不和善。一位誠實無欺的越南導遊便與她摯忱相待，處處呵護；她也和友人從猖獗的動物黑市中合力拯救了一隻老鷹、幾隻小豹子和長臂猿，同時為這些珍稀動物找到溫暖的家；還受到許多山區少數民族的真誠對待與熱忱歡迎。

　　《順風車遊越南》是凱倫‧穆勒隻身闖蕩越南，親炙東方文化的體驗之旅，字字句句均見一位西方女子毫不掩飾的真情與關懷。

作者簡介

凱倫‧穆勒（Karin Muller）

　　凱倫‧穆勒生於瑞士，成長過程中遷居多次，曾在美國、加勒比海地區及澳洲居住。自威廉學院畢業，取得經濟學學位之後，凱倫參加和平工作隊，在菲律賓待過兩年。她擅長五種語言，曾任企業經營顧問，也曾擁有自己的小型公司，這些歷程在在讓她明白自己更適合背起行囊遊走天涯。現在她撰寫、拍攝關於旅行的種種，並架設網站。閒暇之餘，她是滑翔翼高手及柔道教練。
　　
　　她的作品包括短篇小說〈夢境〉（Dreams）、〈全球溫室效應〉（Global Warming），於一九九四年收入合集《餘興節目》（Sideshow）之中；非小說類的作品〈潮汐中的城堡〉（Castles in the Tide）發表於一九九四年《南方作家研討會論文集》，為同名手稿中的節錄；一九九八年出版的《旅人的故事——荒野中的女人》（Travelers’ Tales: Women in the world），也收錄《順風車遊越南》的摘要。

譯者簡介

鄧秋蓉

　　一九七一年出生於台灣省苗栗縣。台灣大學外文研究所畢業。現任教於中學。

<序曲>　越南夢
 
西貢，空氣中瀰漫著溫暖的濕氣。我站在路旁，看著一群裸露上身的男人搬運土石，油亮的古銅色肌膚上布滿中國古老民俗療法拔罐的痕跡。
 
我正在找名叫「湯米」的導遊唐先生，是輾轉由一位曾經來越南談生意的朋友推薦的；手裡握著當時草草書寫在信封背面的名字與西貢路線圖，想起準備出發前那陣子慌亂的心情，忙著採買碘酒藥片，補送之前遺忘的年節禮物。
 
此刻，我站在街角的魚販攤子旁邊，看著女人俐落地扭掉青蛙的頭，想著「湯米」，彷彿他是個失散多年的兄弟。湯米成了這趟未知旅程的關鍵，或是一個繞過大半個地球把我帶來這裡的夢：讓我從西貢走到河內，這條千里長的胡志明小徑（HO Chi Minh Trail）。
 
突然，尋找唐帶給我的焦慮，遠超過未來旅程可能發生的其他問題。
 
尋找導遊
 
我手邊的字條潦草地寫著，「先找辜立克，納福客旅社前的三輪車夫」，朋友告訴我他認識「湯米」，他會帶我到「湯米」的住處。我鼓起勇氣，跌跌撞撞地走進混亂漩渦中。
 
納福客旅社外停著一排白色棚子的三輪車，彷彿一道圍牆；看到我走近，車夫們憑著第六感，知道生意上門，全打起了精神，猶如獵犬嗅到獵物般。他們一下子拉高聲音，滔滔不絕地誇耀坐三輪車觀光的優點，建議我走一趟中國老街，尤其是市中心的劇院更是不可錯過的景點；或者到遠處的寺廟上柱香，那座寺廟整個是以玉石建造。當我拿出破爛的小紙條時，他們臉上露出明顯的失望表情，但仍然仔細地看一看。車夫們沾染尼古丁的手拿著我的字條，一面低聲喃喃自語。其中一位比較有想像力，他突然眼睛一亮，大叫「辜立克」，並從小吃攤後面拉出破舊的三輪車，斜看旅社門口一眼，隨後示意要我快點上車。車子嘎嘎作響，掉落一些好似馬毛的填充物，就這樣，我們離開納福客旅社。
 
做生意的男男女女盤據東胡街（Dong Ho Avenue）的每一個角落、每一寸土地，他們的貨物散落一地，我看到烤狗肉、雞（死活都有）、二手簽字筆、單張出售的紙。除此之外，到處可見醉漢在排水溝嘔吐，狗兒不經意地聞一聞老鼠腐屍；不久，我們的三輪車轉進一條越來越狹窄的街道，然後進入另一條曲折蜿蜒的巷弄，三輪車就像擠牙膏一樣勉強擠過，結果嚇跑一群老太太，撞倒一個老神檀，神檀還冒著氤氳的香煙。