感謝您為國效力：那些傷兵、他們的家人，還有朋友

 
　　2013年美國國家書評獎決選作品
　　2016年電影版確定開拍
 
　　亞當．蘇曼退伍後每晚都睡不著，總是帶著霰彈槍默默出門
　　軍官前來通知丈夫死訊時，亞曼達．竇斯德正在烤餅乾
　　陶索羅．艾提離開美屬薩摩亞去當兵，退伍了就有房子有車子
　　麥柯．艾默瑞在交友網站坦承自己是半癱的退伍軍人，六個月來，
　　他只收到一則回覆交友訊息：「感謝您為國效力」
　　至於五角大廈的國防部官員，只有開不完的自殺事件檢討會議

　　近十年來，許多勇敢有才華的記者報導了各地戰事，但還沒有人緊密地將這個主題與心理學結合，但芬柯做到了。在暢銷作《坦克車外》（The Good Soldiers），芬柯報導巴格達前線的故事，與美軍第十六團第二營的阿兵哥朝夕相處。在《感謝您為國效力》中，芬柯再一次近身與二營的弟兄相處，只是這次地點在美國，就在弟兄們的家中；此時，他們都退伍了。
 
　　芬柯跟弟兄們一起度過這最緊密、最痛苦、最充滿希望的時刻，看著他們修復自己的人生。芬柯描繪出最難以抹滅、最真切的戰後生活樣貌，當中不只有阿兵哥，還有家人、朋友，以及真心要幫助他們的專業人員（雖然大多都沒成功）。芬柯報導的功力獨樹一格，這些故事非常動人，一讀就不忍放下書冊。《感謝您為國效力》有助於我們了解另一種人生。

名人推薦

　　「我強烈推薦給自己的朋友，無論生活多忙，一定要抽空讀《感謝您為國效力》。書中描述的各個家庭將讓你們無法釋卷。」——《美好永遠的背後》作者、美國國家書卷獎得主凱瑟琳．布

　　「大衛．芬柯揭穿所有謊言、藉口，讓我們了解參戰軍人及軍眷為戰爭付出的代價。也讓我們看到，許多政治人物只會吹噓，做出令人心灰意冷的官僚措施。這本書與眾不同，讀來令人羞愧、憤怒、心痛，卻也令人欣慰。」——《半場無戰事》作者，美國國家書評獎得主班．方登

作者簡介

大衛．芬柯

　　著有暢銷書《坦克車外》，描寫伊拉克戰爭期間美國的「增兵計劃」，深獲好評，獲選為《紐約時報》年度好書。芬柯擔任《華盛頓郵報》的編輯與作家，不只曾經到非洲、亞洲、中美洲、歐洲、美國各地報導，也曾經到科索沃、阿富汗、伊拉克報導戰爭。

　　芬柯曾獲得許多殊榮，二○○六年獲得普利茲獎，二○一二年獲得麥克阿瑟基金會獎助金。現居華盛頓特區。

譯者簡介

高紫文

　　台灣師範大學工業科技教育系畢，專職翻譯，特別喜愛戰爭歷史文學。譯有《甘地與我》、《失控的正向思考》、《馬特洪峰》、《1940法國陷落》、《狼哨》、《美國狙擊手》、《大象先生》

第二章

那名女子是雅曼達．竇思德（Amanda Doster），那天她是那場戰爭的新寡婦。
現在，不再是新寡婦的她，正在家裡等待門鈴響起；在她聽來，叮咚的門鈴聲永遠像是在通知一條生命結束了。

她丈夫死亡的那天，門鈴響起時，她兩個年幼的女兒正在浴缸裡，烤爐裡正在烤餅乾。她開門後看見門口站著人，他們還沒說話，她就迅速完成推估。如果是受傷，軍方會打電話；如果是重傷，會有軍人穿普通軍服來訪；如果是死亡，來訪的軍人會穿比較隆重的A級軍服。而這兩個人，上前問能否進屋談談，穿的正是A級軍服。「我得先處理完幾件事再跟你們談。」她回答。她想保持不慌不亂，這對她很重要。她進入廚房關掉烤爐，她知道等等一定會忘記正在烤餅乾。她列出要辦的事情。她打電話請幾個鄰居過來帶走女兒；她打電話請母親儘快搭機過來；她確定浴室的門關好。最後，她坐到客廳的長沙發上，他們站在她面前報告噩耗。

叮—咚。

這天，站在門口的是六個搬家工人。

「早安！」她對他們說，再次努力讓自己的聲音聽起來正常。她有親切的圓臉和捲曲的長髮，除了那雙寡婦的眼睛，現在的她看起來跟丈夫最後見到的她簡直一模一樣。

「我們迷路了。」一名搬家工人說，並且為遲到道歉。他們全部進屋後，她帶他們走遍屋子，同時交代一些指示。

「別碰那件外套。」

「那個旗盒別搬，我來搬。」

「他的軍服我來搬。」

「那個電話我來搬，裡頭還有他的聲音。」

「黑色置物箱我來處理。那些我來處理。」

「好的。」 工頭說。他和其他人開始打包後，雅曼達和前來幫忙的摯友希麗下去屋內的龍捲風避難室，那是一間沒有窗子的水泥房間，在地下室。雅曼達打開燈，有個槍械保險櫃貼牆立著，跟冰箱差不多大。轉完密碼、打開櫃門後，她開始拿出裡頭的物品。

首先是長槍，一共九把。

三把手槍。

一把劍。

幾把刀。

彈藥。

最後是一個密封的木盒，上頭刻著字：「詹姆斯．竇思德（James D. Doster）三等士官長，生於一九六九年十一月十九日，卒於二〇〇七年九月二十九日。」

「詹姆斯在這裡啊。」希麗說。雅曼達對著盒子微笑。

「嗨，詹姆斯。」雅曼達說。