素面相見

　　我所說的一切都脫不出一個根本的關切，
　　就是對生命的關切──人的生命與自然的生命；
　　而我耿耿於懷的，也終只是對人的珍惜與對自然的珍惜。

　　久居台北的作者，深感平常的生活，只是上車下車，買買東西見見朋友，活動的範圍只及某幾個角落，至於台北的全貌，卻是矇然的。於一九八六年的農曆年前後，作者花了大約二十天的時間，每天步行三四小時，走過許多大街小巷，為的是想把台北的相貌看得更齊全一些，對台北知道得更多一點。寫下了一系列的文章，收錄為本書，分為【台北塵霧】、【撲向高潮撲向毀滅】兩部份：

　　【台北塵霧】是作者遍走台北所見所思的一些東西。
　　【撲向高潮撲向毀滅】所收輯的文章，則是作者對社會的直接反應。

　　※特別收錄：作家黃怡〈孟祥森的疑與信〉　　

　　作家、翻譯家孟祥森，於2009年9月21日下午四時半，走完他的人生路，享年72。此次紀念套書，選定作者本人於生前親自挑選的五本舊作《萬蟬集》、《濱海茅屋札記》、《野地百合》、《素面相見》、《念流》加上作者眉批改版重發。同時整理作者遺作，集結為《愛渴：孟祥森最後日記》，以及文壇好友及親友們對他的懷念文集《那花兀自開著：宇宙戀人孟祥森》，共計七冊。

　　★經典，不僅只是復刻
　　此次改版的《萬蟬集》、《濱海茅屋札記》、《野地百合》、《素面相見》、《念流》，為作者生前親自挑選的五本人生巔峰之作。除重新編輯校訂外，更加上作者晚年重新審閱之眉批，新舊觀點對照，讓作品中的人生智慧更顯珍貴。

名人推薦

　　王智章、朱天文、朱志學、朱增宏、江日新、何新興、呂學海、李日章、李寶蓮、孟子青、孟心飛、孟瀋之、明立國、林安梧、林倉鬱、林麗雲、洪米貞、紀淑玲、奚淞、徐錫鈺、曹又方、陳大威、陳念萱、陳素香、陳鼓應、黃怡、黃崇憲、瘂弦、齊淑英、蔣素娥、蔣勳、韓良露、藍山靈、羅文嘉、蘇南洲。——攜手懷念．推薦

　　「如果說我的創作用畫一杯清水試圖喚起人對平淡生活得珍惜，孟祥森所贈的一雙筷子，也就充份說明什麼叫做返樸歸真了。」——藝術家　奚淞

　　「在花蓮多年的他改了筆名叫『孟東籬』，不只名字改了，孟東籬身上雖然也留存著憂悒的孟祥森的殘影，但大體上我看到的孟東籬，卻是個開朗充滿豐富生命感受力的人。」——作家　韓良露

　　「他翻譯了佛洛姆完整的愛生哲學及至自己寫出自己的《愛生哲學》、《濱海茅屋札記》、《素面相見》，成為台灣簡樸生活的帶動者，和環保生活的實踐者」——【世界公民島計畫】發起人、世界公民文化協會董事長　呂學海
 

作者簡介

孟祥森

　　筆名孟東籬，一九三七年生於中國河北省，一九四八年來台，就讀鳳山誠正小學，一九五七年考上高雄中學，後進入台灣大學哲學系、輔仁大學哲學研究所畢業。曾任教於台灣大學、世界新專、花蓮師專。

　　自一九六七年到二○○五年止，孟祥森先後翻譯《齊克果日記》、《沈思錄》、《異鄉人》、《如果麥子不死》等西洋文、史、哲、心理、宗教書籍共計約八十二本，譯作品質與數量為當代少見。

　　早年以漆木朵為筆名，發表《幻日手記》、《耶穌之繭》。一九八三年起，轉向生活札記體寫作。共計出版《萬蟬集》、《濱海茅屋札記》、《野地百合》、《念流》等十七本自然及禪學著作。

　　曾在花蓮鹽寮海邊築茅屋而居，被認為是台灣實踐環保生活的作家代表。孟祥森一生特立獨行，具體履行其倡導的愛生哲學，蔣勳曾以「第一個，或許也是唯一一個—台灣在生活裡完成自己的哲學家」稱之。

　　一九九七年，移居台北陽明山平等里磚屋。二○○九年九月，罹患肺腺癌辭世，享年七十二歲；「那花，就那樣兀自開著」，是孟東籬為自己一生，所下的最後註腳。
 

動物監獄

「動物園」，我不曉得中國古人有沒有自己發明過這種東西，但我知道現行的動物園，其概念與設施都是西洋進口貨。我想，動物園這種東西，跟中國文化理想中對待生物的觀念是難於相合的。佛家的眾生平等固然絕不可能醞釀出動物園來，道家的崇尚自然更不會，就連以現實生活為行道範疇的儒家，也不可能醞釀出動物園來，因為儒家講「仁」，而動物園絕對是不仁的，它絕對是對動物生命的摧殘，或說，是由摧殘之後所產生的惡果釀造的。

動物園，是把動物不當「生命」看待、不重視牠們的生命渴求而產生的結果。人只把牠們當做供人類殘殺、噬食、玩弄、觀察的對象。後來，又由於殘殺得太過，才把牠們剩餘的幾隻也送入動物園中，以求保留牠們的品種。

我相信，人可以把其他動物關入動物園，就可以把人也關入「動物園」──監獄，因為這兩者是同一種心理根源在作祟。人可以隨便囚禁「無辜的」動物，殘殺牠們，便可以囚禁「無辜」的人，並加以殘殺。因為這是出自同一種對待生命的態度。我不相信人在囚禁其他動物的時候可以不致囚禁人，在隨手屠殺其他動物的時候，可以不屠殺人，因為這兩者是同一心態，只是「合法」不合法而已；有了合法藉口，便殺之不眨眼。

實際上，我覺得獅虎熊鷹這一類的猛獸猛禽，關在那小小的籠子裡，是極其殘忍的，是對生命重大的摧殘，把會飛的鳥剪了翅膀也是對無言者的欺弄，把自由蕩漾於山林間的鳥獸困限在圍牆或穹籠中終是剝奪。

我甚至不覺得該帶孩子去動物園，因為，在他們觀念初成的心中，他們可能會產生一個印象：人是這樣對待動物的，動物跟人的關係就是這樣的，人可以這樣囚禁動物，可以對牠們的生之渴望無動於衷。

人如果可以對其他生物、其他生命的生之渴望無動於衷，則一切教育、一切文化都是無望的。

失去的農村景象

十幾年前，劍潭公園初建的時候，曾給人耳目一新的感覺，尤其是山壁上鑲的磁磚畫，一幅光輝和煦的農村景象，象徵著台灣的福樂。

但如今，這福樂景象顯然已過了頭，變得喧囂、骯髒與破壞起來。
當初的鑲磁畫是金燦的，如今已經蒙塵，蒙得相當厚膩，想再也不易引起行人的注意了──尤其是根本沒有幾個行人，絕大部分都是匆匆車過。