作者序
獨一無二的書,只屬於獨一無二的你
你曾經想過,未來的閱讀模式會變成什麼樣子嗎?
大約十多年前開始,網路的出現,逐漸改變人們的閱讀模式,越來越多人開始上網看新聞、看小說、看漫畫、看電影、看各式各樣的東西,這時候大家所使用的閱讀介面是電腦螢幕。
最近這幾年,智慧型手機興起,開始有人拿手機看網路上的各種資訊,不再只局限坐在電腦前,甚至攜帶方便的平板電腦、各種為了專門看電子書而設計出的閱讀器在市面上流行,慢慢取代傳統的閱讀模式──看紙本書。
以後是人人都有智慧型手機以及平板電腦的時代,現在擁有智慧型手機或平版電腦是一件挺新鮮流行的事,但是再過幾年,等這些東西完全在社會上普及後,反倒就不是什麼稀奇事了。
當大家越來越習慣在網路上看小說時,實體書籍反而變成一種珍貴的東西,因為大家都可以人手一機,都可以在網路上看同一部小說,卻不是每個人都能擁有一本製作精美的實體書籍做為個人收藏。
這個時候,實體書的價值反而出現了,因為網路上的東西終究都是虛擬的、虛幻的,不存在於真實世界上,看得到卻摸不著,電腦一關、手機一關就什麼都沒有了,而實體書卻是真實存在於我們生活中的物品,看得到摸得著,而且可以只屬於自己,是自己的私人財產。
一部小說放上網,可以讓成千上萬讀者們觀看,這些讀者卻沒有實際上的擁有權,但當這一部小說製作成限量的實體書籍,就只有限量的讀者可以擁有,「物以稀為貴」反倒成為實體書籍將來的價值所在。
「我在網路上看了○○○小說。」
「我的手機(電腦)內有○○○小說的電子檔。」
「我擁有○○○小說的實體書!」
在將來的世界,以上三種狀況,我相信說出第三種話的人是最有榮譽滿足感的,因為大家都能在網路看小說,從網路下載小說電子檔到手機或電腦已經是一件稀鬆平常的事,你可以、我可以、大家都可以,沒什麼特別,結果變成能夠擁有一本實體書,才是最與眾不同的、最受人羨慕的,因為並不是每個人都能擁有的,不是嗎?
當一樣東西,只有少數人能夠得到時,它就是稀有珍貴的,人人羨慕,但當這樣東西變成所有人都能得到,那麼就變成一件再普通不過的東西,大家也不會再有羨慕的感覺,這就是「價值改變」的原因所在,要不然就不會有「限量是殘酷的」這種話出現了。
而我,還希望能賦予實體書籍更不一樣的收藏價值,我希望每位讀者都能買到「獨一無二」、「只屬於自己」的專有書籍,但一本小說出版後,一刷至少幾百、幾千本以上,封面及內文當然是一模一樣的,如何能夠「獨一無二」?
為此,我替每一本書都製作了它們的「身分證明書」,證明書上有每一本書籍獨有的「身分證明編號」,每一位讀者買到的書,上頭的身分證明編號都不一樣,所以如果一本小說第一刷印一千本書籍,每一本書籍都會是「獨一無二」的,編號一號的書被你買走,就不會有其他讀者和你擁有相同編號的書籍,你將會是這世界上擁有它的唯一一人。
每個人雖然都是「人」,卻都是獨一無二,無可取代的,既然人可以,為什麼書就一定要每本裡裡外外都長得一模一樣,沒有獨一無二之處?就因為有這種想法,所以我才會出現賦予每一本書不同的「身分證明編號」這個創新構想,讓書也能變得和人一樣,獨一無二,並且無可取代。
獨一無二的書,只屬於獨一無二的你最不一樣的書,才能配得上最不一樣的你們,不是嗎?
屬於我的革命,開始了!
在二○一二年之前,我始終認為,我會一直乖乖的待在傳統小說出版界內,幫出版社寫稿、出書,拿著不上不下的小說賣斷稿費,不知道什麼時候稿費才能往上調,也不知道什麼時候會因大環境再度惡化而被降低稿費,我會一直順應出版社的出書方針,寫著他們所要的「市場稿」,忍下自己真正想寫的故事,等待終於熬出頭的那一日到來,然後再盡情寫著我最愛的題材,出版社不會再試圖阻擋。
這是許多市場小說作者的心情寫照,而我,也曾經是其中一個。
我一直以來的認為,在二○一二年突然瓦解、崩潰,我陷入寫作谷底,也陷入情緒谷底,因為我發現,再繼續依附著與自己理念並不契合的出版社,只會讓最真實的自己繼續被壓抑在內心深處,難以等到出頭的日子。
當我想通這一點之後,我終於從長久以來的壓抑中覺醒,決定不再依附總是拿「市場」來左右我寫作方向的各大小說出版社,我要走真正屬於「自己」的路,而不是「別人」的路。
所以我鼓起勇氣,跳脫傳統出版,踏上獨立出版之路,將最真實的自己表現出來,不再被任何束縛綑綁,而總是感到動彈不得。
在傳統小說出版界打滾的這十年間,我看盡各種不同領域的小說出版社們對作者的控制、剝削,作者為了想看到自己的小說順利出版,必須吞下許多由出版社提出的不合理條件,包括以極少稿費買斷小說所有權利、簽斷筆名、為了配合出版社的出版喜好要求作者不斷改稿等等,問題不勝枚舉。
傳統小說出版界的許多出版社被寵壞了,尤其是專出大眾娛樂小說的出版社,總是對作者予取予求,因為他們看準這些作者為了能讓自己的出書夢想實現,什麼事情都能妥協,因此食髓知味,越來越得寸進尺,從作者身上扒下一層又一層不公平的利益。
的確,作者正因為必須依附出版社出書,不得不選擇忍氣吞聲,委曲求全,接受出版社提出的所有不合理要求,只希望能看到自己的小說終於能順利面世。
出版社總是以「市場」為由,控制作者寫作方向,篩選自己想要的稿件,將不合自己所認為的「市場」定義的稿子淘汰掉,無論那故事是好是壞。
出版社出了一大堆類似卻了無新意的小說,將台灣原本百花齊放的小說市場改造成「單調化」、「老梗化」的市場,原本的小說創意活水慢慢變成一池沒有活力的死水,早已遭到讀者們的詬病。
然而現在,小說出版市場越來越萎縮,許多出版社想的不是如何提高我們自己的本土文化創意水準,而是大量購買廉價的大陸小說稿件在台灣出版,擠壓台灣本土小說作者的生存環境,現在到實體書店的小說區繞一圈,新書有一大半以上都是大陸來的小說,本土小說作者的作品少得可憐。
台灣的小說出版界很早就被外來文化占據了,以前有歐美翻譯小說、日本翻譯小說,現在又多了大陸原創小說,台灣本土作者的生存空間越來越窄,但小說出版社卻不重視這個問題,他們只要自己有錢賺就好,靠誰來賺錢,他們不在乎,台灣本土的文化創意發展會因為他們的不在乎而越來越凋零,他們也懶得理會,反正他們現在還有錢賺就好,將來的事情,將來再說。
但等到將來狀況繼續惡化到難以挽回的地步,恐怕就沒有再說的機會了,他們懶得重視這個問題,只圖眼前近利,不為台灣本土文化創意產業的未來著想,那麼就由我開始來試著改變吧!
我希望以獨立出版的方式,帶給台灣讀者更豐富多變的小說面貌,給台灣讀者更多面相的小說閱讀選擇,不再受一般小說出版社的「固定劇情公式」、「類似選書標準」控制,讓台灣的讀者明白,台灣本土作者不是寫不出豐富多變、質與量兼備的故事,只要給作者創作及生存空間,沒有什麼事情是不可能發生的。
我也希望以獨立出版的方式,在台灣的小說出版界找到一線生機,替台灣小說界的文化創意發展注入新的活力,而不是繼續單調化、市場化,甚至是被歐美翻譯小說、日本翻譯小說、大陸原創小說給牽著鼻子走,導致台灣本土的創意越來越弱勢,到最後被「文化殖民」。
我更希望我能開創出另一條成功可行的路,成為一個實際的例子,讓其他同樣被小說出版社剝削、左右寫作意志的弱勢作者們明白,我們不是只有依附出版社出書這一條路可以走,我們可以跳脫出版社的控制,勇敢走自己的路,只要我們有決心、有能力的話。
最後,我也想讓本土小說出版社能因此警覺,出版社要是再不改善與作者間不平等的剝削關係,已有足夠實力的作者可以從出版社出走,選擇自行出版,這對本土小說出版社來說絕對是一大損失。
我們沒有歐美國家的「出版經紀人」制度可以幫我們與出版社談判,取得相對公平的待遇,那麼我們就以獨立出版的方式保障自己的權益,做自己的主人!
我知道,這是一條挑戰傳統小說出書模式的革命之路,會很辛苦,能不能成功也不知道,但如果沒有人跳出來開始試著改變看看,台灣本土小說界的生存環境只會越來越糟糕,永遠不會看到希望的轉機出現,許多擁有寫作夢想的人也會因為這惡劣的環境不得不放棄寫作,因為很現實的因素,他們在這個對本土作者非常不友善的環境內無法生存。
讓我們一起來改變惡劣的環境,並且保護支持本土小說創作的發展吧!傳統小說出版社不保護我們的生存環境、文化創意發展環境,任由我們自生自滅,那麼就由我們自己想辦法保護自己。
我希望我能做到,我也會努力去做,我誠摯希望熱愛小說的你們能夠幫助我,給我支持與力量,和我一起守住這最後一片小說天地,讓它不再被冷落,替它澆水施肥,助它由乾裂貧瘠重新恢復茂盛生機!