衣服故事專賣店

這裡的衣服，都有獨一無二的秘密人生，
只要你買下它，這故事將為你一人訴說……

　　每一件衣服，都會說故事，它們靜靜地觀察、傾聽，珍藏穿著它們的人的七情六欲……

　　朵拉的大三學期剛結束，一帆風順的她考慮提早畢業，反正課差不多都修完了、反正她的課業表現夠好、反正她也不知道自己想做什麼。她老是循著最沒有阻礙的道路前進，穿著看起來最不容易髒的衣服。她一頭栽進校園咖啡店的工作，喜歡上愛到處亂放電的老板葛瑞……

　　「不知道」是她的生命寫照，是她最常掛在嘴上的話，是她難以跨出的國境。

　　直到撫養她長大的奶奶咪咪突然中風，打亂了朵拉的生活步調。她趕回北卡羅萊納州的福賽斯老家，幫忙經營奶奶鍾愛的古董衣服飾店。

　　朵拉賣出第一件洋裝時，發現咪咪為店裡的衣服寫下了「秘密人生」。咪咪的古董衣故事、俊俏體貼的承包商康恩，以及自己對未來的不確定感，讓朵拉開始認真思索……

　　她可以把身上了無趣味的衣服換成精緻亮麗的古董衣，但她是否能把枯燥無味的人生，換成自己真正想要的生活？

作者簡介

愛琳．麥肯Erin McKean

　　是線上字典Wordnik.com的創辦人與執行長。她曾任牛津大學出版社美語辭典的主編，以及《新牛津美語辭典》再版的編輯。其他作品包括《怪奇文字》、《更多怪奇文字》、《徹底怪奇文字》、與《就是愛》（也是一本文字輯集）。

　　她是維基媒體基金會與Credo Reference電子參考書的顧問成員，也長期替《波士頓環球報》撰寫「詞彙」專欄。「一日一衣」是她用心經營的部落格，整理記錄了古董衣的特色樣式，還有衣服私語，進而啟發了這本小說處女作。《衣服故事專賣店》是她第一本不是按照英文字母排序而寫的書。

　　愛琳現居加州南舊金山，閒暇時光都耗在閱讀、縫紉、寫部落格，與溜滑輪。她喜歡鮮艷的印染、安靜的人們，還有美好結局的長篇故事。

　　作者部落格：www.dressaday.com

譯者簡介

陳芙陽

　　政大歷史系畢，曾任大成報編譯、記者，路透編譯。現為自由譯者，努力在文字與培養國家未來主人翁之間取得平衡。譯有《埃及艷后的皇宮》、《白色城堡》、《我想，我可能是瑪莎》、《寫給母親的情書》、《愛在巴黎午餐時》等書。

這是個漫長的上午。有幾位用哺乳背巾揹著寶寶的媽媽進來，但她們顯然只是為了外出而外出，大家都想「減掉懷孕增加的體重」後再買新衣服。朵拉不介意，或許等她們把寶寶交給鐘點保姆外出晚餐時，就會回來光顧。電話響了幾次，一次是有人要買幾頂紅色帽子備用（咪咪賣了很多給當地的紅帽俱樂部），一次是有人要替高中畢業紀念冊拉廣告。咪咪都會在畢業紀念冊上刊廣告，所以朵拉就答應了。

如果購物的認真意圖可以用試穿的次數來衡量的話，那麼直到接近午餐時分，朵拉才有了第一個認真的顧客。這位神色陰鬱的顧客一身華服，還有鑽石閃亮的光影相襯映，她無視朵拉膽怯提供的協助，不斷自行在店裡走來走去。至少，她的鞋配對了，而且就朵拉所了解，還穿著合適的內衣；她也不硬試穿尺寸看起來極小的款式。朵拉努力思考咪咪會怎麼做。「顧客就像孩子，」她有一次如此說道。「需要知道妳在身邊才能安心，卻又討厭被人虎視眈眈。」朵拉讓那名女子獨處，回去整理早已井然有序的珠寶盒。

大約半小時後，她似乎已決定了一件三○年代後期的洋裝，剪裁十分簡單，搭配高圓領與口袋。以年代來說，它的狀況非常好。她穿著這件衣服走出試衣間，終於詢問朵拉的意見。

「這件如何？」她指著洋裝。三○年代的剪裁襯托女子的纖細身型，深紫色彰顯出她的深色金髮與藍眸。儘管如此動人，卻還是給人一種威嚇感。

朵拉努力思考咪咪會怎麼說，這不是需要保證或需要巧妙引導的女子。「看妳的打算嘍──這件衣服意味事業。我覺得，這是一件可以讓人妥協的洋裝。」朵拉實話實說。

女子大笑。「太好了！我就是要穿去參加明天的離婚聽證會。」
「哦，真是遺憾。」朵拉不自覺脫口而出。

「我倒不覺得。這件衣服太完美了，讓我看起來既了不起又難應付，那個混帳東西會為騙了我又凍結我們的銀行帳戶，並取消我的信用卡付出代價。謝天謝地，我想起了這家店。真想不出還有什麼地方可以讓我用皮包裡的現金，買到『去你的洋裝』。」

「呃……真高興妳找到我們？」朵拉不確定該說什麼。女子只是又笑了起來，然後轉身回試衣間。

朵拉記下這筆買賣，並開始用薄棉紙仔細包裝這件洋裝，女子卻伸出手來翻轉標籤。

「妳不打算查查它可有秘密人生？」
朵拉停下包裝的動作。
「秘密什麼？」

女子看起來有點不耐煩。「秘密人生。這件洋裝背後的故事呀？如果標籤上有數字，就表示有個故事，買下衣服後，就得到故事。」

朵拉拉開古老檔案櫃最上面的抽屜，那是咪咪存放檔案的地方。她上次查看這個抽屜時，裡頭淨是數十年來的水電單據，還有註銷的支票；現在則是全新乾淨的紙製文件分類夾，裡面必定超過一百件，文件夾都標著數字。朵拉再次確認標籤上的數字後，翻找抽屜。

「一五八，二五三，三○九……五一二。五一二。」朵拉抽出一個用紅線封口的老式信封，然後看著那名女子。

「我不……咪咪沒跟我說……以防萬一，我可以影印複本嗎？」
女子聳聳肩，然後抽出一個金色粉餅，補塗口紅。「當然，隨便妳。」

朵拉解開信封，抽出信箋。咪咪在後面有一台影印機，是採用感熱紙前一代的古老桌上機種。影印機在朵拉影印時呻吟著緩慢移動，最後一頁終於嘎嘎出現，朵拉連忙回到櫃台，把信箋放回去。

那名女子似乎有點煩躁。朵拉迅速包好洋裝，再跟信封一起放入購物袋。

「祝……祝妳聽證會好運，」朵拉大膽說道。

「謝了。」她冷笑。「如果我運氣夠好的話，短期內就不會再出現在這裡。就算我再喜歡這裡的奇特魅力，但有時女人就是需要妮曼‧馬可仕23的東西，妳知道吧？」

朵拉不記得自己有沒有去過妮曼‧馬可仕百貨，不過仍然點頭表示贊同。
等店門再度叮叮作響關上後，朵拉馬上衝回影印機抓起上面的影本，散逸的碳粉在她的雙手留下黑色的痕跡。