可靠的妻子

【關於可靠的妻子】

一位神祕多金的男子刊出公告：
徵求可靠單純的女人
以婚姻為前提，而非浪漫戀情
意者信洽，非誠勿試。

　　凜凜寒風中，富商雷夫．褚以德獨自站在火車月臺上，等待一名遠從芝加哥到來、答應他徵婚啟事的女子。但走下火車的凱薩琳．蘭德，並非褚以德期望的那個「可靠單純的女人」。褚以德還是接納了她，為的是什麼？

　　凱薩琳心懷詭計，另有所圖，有段不可告人的複雜過去。她打算先贏得褚以德的心，再慢慢將他毒死，獨占大筆遺產然後遠走高飛。但她萬萬沒想到褚以德也有深埋心底的祕密，並且對她另有安排。

　　瘋狂性愛、慾望與謀殺，在這棟位居偏僻的豪宅、茫茫大雪裡，慾望角力就此開始。

本書特色

　　一則徵婚啟事

　　串起三個孤獨又渴望真愛的靈魂

作者簡介

羅勃．古力克　Robert Goolrick

　　《紐約時報》暢銷作者

　　繼2007年出版大受好評的傳記《THE END OF THE WORLD AS WE KNOW IT》之後，出版他的第一本小說《可靠的妻子》。

　　《可靠的妻子》承襲《咆哮山莊》和《蝴蝶夢》的傳統，是一部關於性愛與瘋狂、慾望與謀殺的作品。故事在一個暫時失控脫軌的世界裡緩緩鋪展。書中的主角雷夫‧褚以德體現出每個男人心中都有一個妻子典型的夢想。故事敘述精彩迷人，懸疑神祕之外，更有濃厚的情色羅曼史色彩。作者現居紐約。

譯者簡介

謝佩妏

　　清大外文所畢，專職譯者。

　　譯有《微國家》、《睡眠之屋》、《死亡的滋味》、《芭樂園的喧鬧》、《竊盜城市》、《香蕉密碼：改變世界的水果》等書。

1

寒風刺骨，山雨欲來的氣息瀰漫空中。世界紋絲不動，時間是四點整。萬物停頓，沒有人移動，沒有鳥飛過。一瞬間，世界靜止，凍結的地面上立著凍結的人影，有男，有女，有大，有小。

如果你人在那裡，應該不會在細細薄薄的時光切片中，意識到自己一動也不動。但如果你人在那裡，而且不知怎地心血來潮拍下照片，將此時此景攝入鏡頭之中，日後沖洗照片時，那個念頭、那些回憶終於浮現的那一刻，你就會知道，就是從那一刻起：時鐘滴答，鐘聲響起，萬物復活。火車誤點了。

雪還沒下，但快了，聞這味道八成是場大風雪。地上已經雪白一片，鞋印紛亂。這片土地在你眼前飛逝，退向墨黑的地平線，在眼底不留一絲痕跡。殘株冒出雪地，銳利如刀。烏鴉沒啥可啄。黑漆漆的河面，冷冰冰的浮油。

誰說地獄一定要有熊熊烈火，雷夫．褚以德心想。他一身正式西裝，站在小火車站的月臺上，四周冰天雪地，景象模糊。地獄也可能像這樣。天色隨時會更暗一層，隨時會颳起讓人皮膚皴裂的寒風。

站在人群中央，他更顯得孑然無依。在這片他安身立命──每雙手都有所求，每顆心都盼望他施捨－－的蒼茫雪地裡，感覺好像每個人都有存在的理由，都有投奔的地方，除了他。他什麼都沒有。在這酷寒天地裡，他連個坐下來的地方都沒有。

雷夫．褚以德睨了手上的銀錶一眼。沒錯，火車誤點了。周圍的眼睛偷偷打量他，把一切看在眼裡。他以為今天火車會準時。他總是叮嚀他們要守時。他要求守時，就好像有些人要求牛排一定要煎得恰到好處一樣。可是他現在卻像個傻瓜站在這裡，任由大家打量。他確實是個傻瓜，連這種小事也出錯。到頭來，最後的一絲希望也會化為烏有。

他是個習慣心想事成的人。自從二十年前第一次遭逢巨變，痛失妻兒，喪失他人生中最大的希望、最後的美夢之後，他就體認到堅持自己想要的是對抗苦痛的唯一方法。這個方法大多時候都有效。他對人冷酷無情，鎮上的人對這樣的他又敬又畏。可是現在火車誤點了。

月臺上，鎮上的人在他周圍走動、偷覷、候車、故作輕鬆，假裝專心等車，而非打量褚以德苦等著一班遲來的火車。大家談笑打趣，但顧及褚以德的顏面都壓低了聲音。火車誤點了。大家聞到雪的氣息，他們知道馬上會風雪大作。就好像春季某一天，暑氣尚未現身，鎮上女人就好像接收到什麼神祕訊號似的，穿起夏季洋裝到街上亮相；或是冬天還沒到處肆虐，就會在某一天露出它的利刃。今天就是這樣的一天。一九○七年十月十七日，下午四點，天色幾近全暗。

所有人都一眼注意天氣一眼注意雷夫，邊等車邊看著雷夫等車。見雷夫查看銀錶，大家就交換眼神。火車誤點了。

「活該。」有些人心想，大多是男人。女人的想法多半比較厚道。她們想，都過了那麼多年，也該是時候了。

雷夫知道大家在他背後說長論短，知道大家都對他又愛又恨。每次他經過他們面前摘帽問候，日復一日勉強自己對這世界表示敬意時，那些愛恨交織的話語就會灌進他耳朵。他從他們的眼神看得出來，而且天天都看見。大伙兒此起彼落對他致意，卻在私底下竊笑他的過去，有時還會好心地收斂聲音，因為雷夫這個人至今還會激起他人的憐憫之心。

雷夫知道祕訣在於堅持到底，絕不讓步。別在寒風中縮起肩膀、踏步取暖，或往凍僵的手心吹送熱氣。你要迎著寒風放鬆身體，認命接受它將停留好一陣子。要依偎著它，當它是一陣溫煦的春風。訣竅在於融入它，那麼咬牙在冷風中站了一天，才不會肩膀又疼又硬，雙手紅通通。

有些事可以逃避，他心想，但大多事情逃也逃不了，寒冬肯定是其中之一。你逃不了發生在自己身上的事，特別是悲慘的事。失去的愛。落空的期望。悲劇的利鞭。

所以雷夫站在月臺上堅毅不移，挺起胸膛，無視寒風，無視閒言，兩眼直盯著越遠越細小的鐵軌。他並未放棄希望，心裡竟擔心自己看起來是否還好，會不會太老、太呆或太刻薄。只希望他內心的波濤、他無可救藥的孤單寂寞，至少在大雪降下包圍眾人之前，暫時隱於無形。