那一年的神秘夏日

《麥田捕手》的接班人！
文壇新傳奇就此誕生！

● 暢銷突破500,000冊！已改編拍成電影！

　　我曾經以為，爸爸是個超級英雄；也以為自己會遇到一個女孩，就此一生一世。

　　這個夏天一如往常燠熱難當，然而卻即將吞噬我殘存的天真，翻攪封存心底的秘密，讓這個世界從此不再相同……

　　阿德．貝赫斯坦擁有兩段互不相涉的人生，其中一段是充斥著黑幫軼聞與秘密的家族世界，另一段則是與常人無異的單純大學生活。

　　這個夏天，即將自大學畢業的阿德站在家族過往與令人迷惘的前途之間，正準備踏進成人世界，但他可不想錯過最後一個能夠恣意揮灑青春的夏日假期。寫作畢業論文時，他在圖書館認識了優雅迷人的出櫃同志亞瑟及美麗熱情的芙蘿。他們一拍即合，在城市裡四處漫遊，參加派對狂歡作樂，阿德並與芙蘿迅速墜入情網。

　　但是，他的兩段人生終將交會。阿德的爸爸就要進城探望兒子，芙蘿也迫不及待想見到阿德的家人。然而究竟是夏日的高溫讓他產生錯覺，抑或是精準的第六感？阿德卻直覺，這將會是一連串災難的開始……

　　本書是美國文壇金童麥可．謝朋帶有半自傳色彩的青春回憶錄，不但創下新人作家處女作的預付版稅紀錄，更熱賣突破50萬冊！他以這部作品接下《麥田捕手》沙林傑的棒子，同時也為日後的經典巨作《卡瓦利與克雷的神奇冒險》及《消逝的六芒星》奠下基礎。文壇傳奇的世代交替，就從這本書開始！

作者簡介

麥可‧謝朋　Michael Chabon

　　當代美國文壇最受矚目的才子作家。一九六三年生於華盛頓，之後在馬里蘭州哥倫比亞市長大。

　　一九八八年，年僅二十五歲的他出版了長篇處女作《那一年的神秘夏日》，創下當時新人小說最高預付版稅的紀錄，上市後造成暢銷旋風，也為他贏得「沙林傑接班人」的美國文壇金童美譽。但一砲而紅後，他在成名壓力下歷經數次廢棄千頁草稿重寫的過程，才終於推出兼具自省和自我嘲諷意味的傑作《天才接班人》，再度廣獲好評，證明了他不是一書作家，該書並被改編拍成電影。

　　這兩部作品原本已足以讓謝朋在文壇佔有一席之地，但誰都沒想到，五年之後，他又發表了第三部長篇小說《卡瓦利與克雷的神奇冒險》，不論主題、結構、敘事技巧，和歷史背景的考究與企圖心，該書的成就都卓然出眾，與前作的差異不可以道里計。這部厚達六百餘頁的巨著以驚人的氣勢橫掃文壇，更助他以三十八歲之齡贏得普立茲小說獎，成為過去三十年來最年輕的普立茲獎長篇小說得主。

　　謝朋寫出了無數作家窮其一生夢寐以求的「偉大的美國小說」（The Great American N．vel），更令人難以置信的是，書中描寫的竟是向來受主流文壇輕視的「漫畫」，而且這根本就是一部充滿魔術、超人和漫畫英雄的奇幻小說！之後他又陸續發表結合美國原住民神話與棒球史的青少年小說《夏日禁地》與福爾摩斯小說仿作《最後的解答》。二○○七年，謝朋再度重拳出擊，推出《消逝的六芒星》，本書不但入圍愛倫坡獎年度小說決選，更一舉囊括星雲、雨果、軌跡與側斜等四大科幻 / 奇幻小說獎！他的最新作品則是以猶太歷史傳說中的哈札爾王國發展而成的冒險小說《絲路紳士》。

　　他的其他作品散見於《紐約客》、《哈潑》、《GQ》、《君子》和《花花公子》等刊物，並曾入選《一九九九年奧亨利獎得獎短篇小說集》等多部文學選集。雖然身在主流文學界，但熱愛漫畫與類型文學的他也曾擔任電影「蜘蛛人2」的編劇。一般公認該片之所以能夠超越前作，謝朋執筆的劇本為這位漫畫英雄添加的文學深度與人性掙扎應居首功。

　　他目前與同為小說家的妻子伊黎．華德曼及四個孩子定居於加州柏克萊。

譯者簡介

劉泗翰

　　國立中山大學外文研究所碩士。

　　曾任電視台國際新聞中心編譯、組長、主編。譯作有《卡瓦利與克雷的神奇冒險》、《命運之舞》《誰背叛了女性主義》、《旅行開麥拉》等。

第一章　電梯上樓
那年初夏一個週末，我那混黑道的老爸剛好進城，來處理一些連自己都語焉不詳的事業，我和他一起吃了頓午餐。當時我們已經整整一年彼此敵視、互不交談，只因為我愛上一個古怪又脆弱的女孩，兩人還在一間公寓裡同居了一年。老爸第一眼看到克萊兒就討厭她，還直言反對我們交往，甚至為此大發雷霆，一點都不像他平常的作風。不過克萊兒已經在一個月前搬出去了，而這初來乍到的自由讓老爸和我都有點不知所措。

我很緊張，喝的酒比吃的飯多；老爸則小心翼翼把牛排送進嘴裡。接著，他問起我暑假有什麼計畫，這時突然有種說不出的怪異情緒湧上心頭結果我只能勉強說：「我預期這個夏天將會有用不完的時間和亂七八糟的女人。」

老爸說我太緊張、太躁動，還說克萊兒嚴重破壞了我的語言表達能力，不過他臉上的某種神情卻告訴我：他能理解。當晚他就飛回華盛頓；第二天，我多年來第一次認真在報上蒐尋駭人聽聞的新聞，覺得可能會是他這次來訪造成的結果。但當然什麼也沒有。他不是那種黑道。


大學生涯最後一年的最後一學期，到頭來就只剩最後一星期中噼哩啪啦的一連串考試以及與教授之間濫情的觥籌交錯，儘管我和他們熱絡地握手言歡，買啤酒與他們同醉，但我很明白：自己不會懷念這些人。不過，我還有最後一篇關於佛洛伊德致威廉‧弗里斯 信函的惱人報告，意味著我必須再去圖書館跑最後一趟。

在佛洛伊德寫給弗里斯的信裡，對於人類鼻子與性健康這回事之間近乎無窮盡的互動關係，有卷帙浩繁的深入描述，讓這篇報告的寫作過程變得相當有趣；我寫了很長一段時間，幾乎沒有停下來去嗡嗡作響的飲水機喝水，甚至在一頭埋進令人捧腹的學術研究後，就不曾再從書堆中抬起頭來。到了午後稍晚時，我看到一個年輕人躲在書後看著我；那本書的書名是西班牙文，封面有一把刀、一名穿戴著花邊披肩頭紗的女子和一個褐膚半裸壯漢。我對他報以微笑，稍稍抬起眉毛，帶點質疑地對那本肯定十分活色生香的書致敬。等我終於放下鉛筆時，已將近晚上八點。我收拾書本紙張，發現剛才那個年輕人已經走了，他原來坐的位子上只剩一小瓶空的鳳梨汁罐頭和一個小小的摺紙作品，看起來像是狗或薩克斯風。

搭電梯到了一樓，什麼都關了，鐵欄杆後方拉下一道密密實實的木製百葉窗。這時換了一個像是戲劇社裡不修邊幅的傢伙攤在借書櫃台後方，我啪噠啪噠走過防盜偵測器時，他頭也不抬，揮揮手就讓我過去。

我在門外站了好一會兒，吹吹風、透透氣，聽到警察從無線電裡傳來噼噼啪啪的巨大聲響，又再次看到左邊有燈光一閃；有一小群人半是路過、半是駐足地聚集在那裡，我也走過去，擠過最外圍的人群。

在人群圍聚的正中央站著一名年輕女子，低著頭喃喃自語。在她左手邊，有個警察跌倒在地，臉上有傷口，正試著單膝跪立要站起來，同時作勢恐嚇一個體型粗壯的年輕男孩，但怎麼看怎麼不像就是了；而在女孩右手邊，有另一個警察站在人群臨時圍出的競技場另一側，手臂緊緊箍著另一個粗壯男孩的手臂，這男孩一邊掙扎，一邊大聲咒罵著警察和那女孩，還有跟他面對面、怒氣衝天的雙胞胎兄弟，連我們這些圍觀群眾也一併罵了進去。

Wilhelm Fliess，1858-1928，德國內科醫生。是佛洛伊德的好友，透過與佛洛伊德的通信及討論，對於精神分析學理論的建立有不少貢獻。