好賊

　　★2009美國圖書館協會「亞歷斯獎」（同《偷書賊》）
　　★2009美國筆會諾拉．梅姬獎
　　★2009 歐普拉雜誌「夏日閱讀」推薦好書
　　★2008華盛頓郵報最佳圖書
　　★2008紐約時報百大好書
　　★2008波士頓環球報最佳年度好書
　　★2008 Kirkus評論最佳好書
　　★2008匹茲堡郵報最佳好書
　　★2008舊金山紀事報最佳小說
　　★2008佛羅里達太陽報最佳好書
　　★2008聖安東尼快報最佳好書
　　★2008邦諾書店年度最佳好書
　　★2008紐約商業圖書館「最佳小說獎」
　　★2008 Borders書店「新人獎」入圍
　　★2008 Paste雜誌年度好書
　　★2008 John Sargent Sr. 新作小說獎

沒有人會這樣在乎我，
沒有人曾這樣在乎過我，
現在我們找到了彼此，
我們從一開始就找到了彼此......

　　仁恩沒有左手掌。住在孤兒院的他，看著別的孤兒有的被領養，有的被抓去當兵，但他心中始終想像著外面的世界：到底是誰在他嬰兒時期就砍斷了他的左手掌？他的爸媽是誰？

　　有一天，孤兒院裡來了個年輕人，自稱是仁恩失散多年的親兄弟，要帶他出去與家人團聚。仁恩匆忙收拾了自己僅有的幾樣東西，便走出陰暗的孤兒院。

　　但迎接他的，是一群意想不到的人物：捕鯨人、殺手、轉任騙子的酗酒教員、住在閣樓的侏儒、耳背的女房東，以及意想不到的生活：盜墓。

　　仁恩只有一片純真好心，以及繡著自己名字的睡衣破片，光靠這些能否揭開自己的身世？仁恩逐漸明白，那個領養他的人，不但知悉他過去的身世，連他的未來也與這個謎樣的人有著密切關聯......

作者簡介

漢娜．汀婷

　　出生於美國麻州，大學時修讀生物學，紐約州立大學創意寫作課程研究所畢業，現擔任《故事》（One Story）雜誌總編輯，著有長篇小說《好賊》，此書一出版即獲得各大媒體推薦，榮獲包括美國圖書館協會等各大獎項，並受到美國普立茲文學獎得主、國家書卷獎作家及美國多位暢銷作家一致推薦。

　　《好賊》是汀婷費時六年完成的作品，書中許多情節來自作者自己的親身經歷。她五歲時在墓園內玩耍，不慎被破裂的石刻墓碑割傷左手掌，至今仍留下巨大的疤痕，這個經驗在不知不覺中使她刻畫出「仁恩」這個斷掌小孩的角色。汀婷的文字簡單易懂，結構完整，緊湊的情節發展往往出人意料之外，極為吸引讀者。除了《好賊》之外，她也曾推出短篇小說集《動物怪譚》，目前正在進行下一本小說的寫作計畫。

譯者簡介

盧秋瑩

　　美國麻州愛默生傳播學院媒體藝術碩士，自由作家和譯者。著有中英雙語青少年文學「步步減肥記」，譯有《千萬不要學鋼琴》、《甲骨文：流離時空裡的新生中國》、《一個印第安少年的超真實日記》等書。目前與美籍夫婿、兒子、兩隻貓和一隻狗定居於波士頓市郊。

那男人在早禱之後抵達。消息很快地傳出：有人來了。聖安東尼孤兒院的男孩全擠在一起，緊張地偷看他解下馬套，把母馬拉到飼料槽前喝水。他們看不清那男人的臉——他的帽子拉得很低，帽緣幾乎碰到鼻子。他把繮繩繫在一旁的柱子上，馬一邊喝水時，他一邊輕撫著馬頸。他耐心地等著馬喝完水，男孩們耐心地注視著他。馬終於從水槽裡抬頭，男人傾身，拍拍馬鼻，親了馬一下，然後他用手背抹抹唇，脫帽，穿過院子，朝修道院走來。

經常有人來這裡領養小孩，有時是來找廉價勞工，有時是出於好心善意。每當這個時候，聖安東尼的神父就會把孤兒們排成一列。來挑人的男人在隊伍前走來走去檢查。順著這些男人的視線，你很容易能夠看出他們的目標是什麼，通常是那些快滿十四歲、個頭高、最有精神，或者最強壯的男孩。然後，他們的眼光會落在那些剛會爬、搖搖欲墜——純真尚未受污染的兩歲兒身上。剩下的只有中間那些了
——那些已經失去嬰兒肥和捲髮，但還不夠大到足以幫忙做事的孩子。這些小孩通常脾氣最壞，除了一付空肚子和滿身難纏的虱子，沒多大用處。仁恩就是其中之一。

他對自己的出生——父母是誰，有沒有兄弟姊妹，毫無印象。他好像一出生就在聖安東尼了。他的記憶從中間開始——滾水洗滌的床單和鹼的氣味；稀淡麥片粥的口感；把磚塊摔在石頭上，看它裂成破片，用那些磚片在修道院牆上塗鴉，因此而被鞭打，最後被命令用又冷又濕的破布把那些污跡洗掉的經驗。

仁恩（Ren）三個字母以深藍色的線繡在他的睡衣領子上。睡衣是用好的亞麻布做的，他一直穿到快兩歲才傳給一個較小的男孩穿。幾年下來，仁恩學到注意著愛德華，接著是詹姆士，然後是尼可拉斯——他在院子裡圍堵他們。他把那扭動不安的男孩壓在地上，仔細檢查那些褪色的字母，猜著當初是誰把它們繡上去。R和E是清楚的十字跨繡，但是N比較細，向右歪斜，好像被匆忙繡完。那件衣服薄得不能再穿時，被剪作繃帶，約瑟夫神父把那塊有字母的衣領留給仁恩。到了晚上他就把那塊布藏在枕頭底下。

現在仁恩注視著那陌生人，他等在小修道院的階梯上，兩手交互丟著手中的帽子，在氈帽上留下潮濕的手跡。門開了，他走進來。幾分鐘之後，約瑟夫神父過來召集所有的孩子：「到聖像前集合。」

大理石雕成的聖安東尼像豎立在院子的正中央。穿著方濟會化緣修士長袍的聖安東尼頭頂禿了一片，額頭上繞著一圈光環。他一手拿著一枝百合，另一手抱著一個戴王冠的小嬰孩。嬰孩伸出一隻手掌作祈求狀，另一隻手觸摸著聖徒的臉頰。有時傍晚太陽下山時，陰影落在雕像上，那觸摸看起來更像是摑掌。嬰孩是耶穌基督，雕像是聖安東尼能夠把訊息傳給上帝的證明。每當廚房裡少了一條長麵包，或者約翰神父找不到鑰匙時，孩子們就會被叫到聖像前。聖安東尼，聖安東尼，請帶回我所遺失的。

天主教徒在這一帶的新英格蘭並不多見。當地有個愛爾蘭人以廉價的葡萄榨出濃烈的波爾特酒賺了大錢，他死前一心想上天堂，就把葡萄園廉價賣給教會。聖安東尼的神父被派來收領這片土地並蓋修道院，卻很快地發現他們四周全是清教徒。不到一個月，那些清教徒不但燒了園地上的農舍，污染了井水，一日天黑後，他們甚至半路攔截了兩位神父，把神父嚴處一頓後趕回老家。