我心姊妹

與《春膳》、《喜福會》、《巧克力情人》作者齊名
美國國家圖書獎、二十世紀百大好書得主

我唯一的愛來自我唯一的根，
來自妳，我心靈相繫的姊妹----

　　很久很久以前，兩名女嬰同時誕生於印度巴里甘的賈德吉家族。

　　這對表姊妹一出生就剋死父親，卻共享三位母親的愛；朝夕相伴，好似兩個身體擁有同一個靈魂，個性卻如黑夜與白晝，相互輝映扶持。

　　姊姊安玉聰明勇敢，嗜讀吳爾芙，橫衝直撞又固執；妹妹蘇德哈美麗善良，擅長說故事，溫柔而矜持。一次街頭冒險讓她們初識愛情面貌，命運卻有心捉弄，讓兩人委身媒妁婚姻；孰料命運的惡作劇仍未停止，在兩姊妹的婚宴上，安玉發現自己的新郎愛上了蘇德哈......

　　所有慰藉都被限制，所有計畫又都被愛攪亂，所有的努力都是為了讓對方幸福......兩姊妹截然不同的人生際遇，冥冥中卻又緊密相連，各自承受痛苦的失落，卻又彼此救贖。蒂娃卡魯尼深刻地描繪出女性糾葛的情誼與命運，以日記體般交錯的獨白，動人地讚頌了兩個女人之間歷經劫難仍不變的愛。

　　◎印度幫部落客   熱情推薦
　　．看到最後的幾個章節，我幾乎是哭著翻開下一頁，這對表姊妹從相知相守到因誤解而嫉妒的疏離，最終還是「認命」地接受彼此都是對方最最甜蜜的負荷。（梅子）

　　．守寡的三位母親、相愛的兩個姊妹、隱藏身分的司機、放棄再三的感情、在肚子裡就失去的孩子......《我心姊妹》訴說了兩個女人彼此依賴、信任，卻混雜著嫉妒和補償心理的情感糾葛。（小白肉絲）

　　．作者無疑是個很會說故事的人，她也給予書中主角之一蘇德哈說故事的能力，而在閱讀《我心姊妹》的過程中，我也被這個故事給安慰、滋養而生出力量。（阿珮）

　　．凌晨時分，我緊緊追隨著安潔玉與蘇德哈的喜與憂，天真與無私，一頁頁不間斷地翻閱，從兩位主角交叉日記式的敘述，讀者彷彿也跟著主角的日記長大，殷殷期待她們都能有美好的結局。（西瓜．湯圓）

　　．這是一本令人感到溫暖的書。在誤會悲傷與眼淚中，我們可以汲取如同背靠背緊緊依偎在一起的溫暖。（盧小桃）

　　．如果你喜歡電影《濃情戀人香》裡夢境般的香氣，那《我心姊妹》一定會讓你沉醉而欲罷不能。（蘋果貓）

　　．這本書照見了人性內在的光輝，讓我忍不住動手抄錄書中佳句，皆足以作為人生座右銘。讀過這本書的讀者，我還沒遇到過不喜歡的人呢。（Amazon網路書店讀者Denise Bentley “Kelsana” ）

本書特色

　　．小說藝術與女性主義的神奇融合；古老浪漫童話與現代解放意識的巧妙連璧。

　　．普羅的手帕交情誼：雖然充滿印度異國情調，卻能喚起讀者共鳴，不分國界。

　　．女性異地書寫的詩意特質：在新舊文化與異地的交撞中，作者無法被禁錮的詩性文字，從Sisterhood中找到力量，突顯了其文化母系傳承中故事的療癒力。

作者簡介

奇塔．蒂娃卡魯尼 Chitra Banerjee Divakaruni

　　印裔美籍女詩人、小說家、口傳文學後繼者、絕妙的說故事高手，曾獲美國國家圖書獎（American Book Award）、手推車獎（Pushcart Prize）、艾倫．金斯堡詩人獎（Allen Ginsberg）。作品以小說為大宗，題材廣泛，環繞女性、移民、歷史、神話、魔法等母題；風格多變，於摹真寫實、奇幻想像、魔幻寫實、歷史書寫等領域皆各有擅場，漫溢熱帶的氛圍、氣味與溫度。小說文字揉合東西方傳統，兼具印度的鄉愁、英詩的優美、古老的神祕東方色彩與史詩神話，迻譯為荷文、希伯來文、俄文、日文等二十國文字。

　　作品富含詩韻，場景多聚焦於印度與美國，擅長描繪移民女性的心理與處境，筆觸細膩深刻、情感奪人攝魄。著有暢銷長篇小說《香料情婦》（The Mistress of Spices，翻攝為電影《濃情戀人香》）、《我心姊妹》（Sister of My Heart，改編為連續劇〈Anbulla Snegithiye〉，於印度坦米爾播出）、《欲望之藤》（The Vine of Desire，《我心姊妹》續集）、獲頒「美國國家圖書獎」等多項獎項的短篇小說集《媒妁婚姻》（Arranged Marriage）與《我們人生的未知錯誤》（The Unknown Errors of Our Lives）短篇小說集，及四本屢次獲獎的詩集。作品散見於《紐約客》（New Yorker）、《亞特蘭大月刊》（Atlantic Monthly）、《仕女雜誌》（Ms.）、《一九九九年美國最佳短篇小說集》（The Best American Short Stories 1999）等出版品。

　　蒂娃卡魯尼現居德州，於休士頓大學教授創意寫作課程。

　　官網：www.chitradivakaruni.com

譯者簡介

李淑珺

　　台大外文系畢業，輔仁大學翻譯研究所碩士，英國劍橋大學，蘇格蘭聖安德魯大學進修。曾任新聞翻譯，於實踐大學教授翻譯課程，現為自由譯者，專職翻譯書籍，譯作橫跨心理學，文學，建築，藝術，歷史等範疇。

　　譯作累積二十餘種，包括《心靈詭計》、《波特貝羅女巫》、《滅頂與生還》、《幸福的托斯卡尼花園》、《時間不等鼠》、《瑞普利遊戲》、《哥白尼博士》、《克卜勒》、《牛頓書信》、《躁鬱奇才》、《巫婆一定得死》、《非零年代》、《神奇城堡》、《巧奪天工》、《心理治療的道德責任》、《生命的哲思》等。

一、蘇德哈
古老的故事說，每個小孩出生的頭一天晚上，比哈塔．普汝師都會親自來到凡間，決定小孩的命運。因此他們會用泡過檀香木的水幫小寶寶洗澡，用代表幸運的紅色柔軟巴基斯坦馬馬爾刺繡布把小寶寶包起來，還會在搖籃旁邊留下甜點。如果這個寶寶特別幸運，到了早上，這些甜點全都會不見。

「那是因為傭人晚上偷溜進去把甜點吃掉了。」安玉對正在幫她頭髮抹油的碧西姑姑搖搖頭，不耐煩地說。我的表姊就是這樣，總是冷嘲熱諷，什麼都不信。但是她知道，我也知道，全加爾各答沒有傭人敢偷吃獻給神明的甜點。

古老的故事還說，在比哈塔．普汝師來過之後，惡魔就會出現，因為這是世界的本質，善與惡總是交織在一起。因此大家都會讓油燈一直點著，還會在小寶寶的枕頭下放神聖的圖西草葉子保護他。「胡說八道，」安玉說。「世界上根本沒有惡魔。」

這我可不確定。或許惡魔不像我們的《兒童羅摩衍那繪本》裡畫的一樣，但是我覺得它們真的存在。我不就感覺過它們的氣息像黏答答的手指般掃過我的背脊？晚一點，等到只剩我們兩個，我會告訴安玉這件事。

但是在其他人面前，我永遠都跟安玉站在同一邊。所以我勇敢地說：「對，那只是古老的故事而已。」
這是傍晚時分，我們正坐在地磚上長滿青苔的露臺上。太陽已經接近地平線，被樹立在我們莊院四周圍牆旁的菩提樹遮住了一半。這些樹沿著長長的車道，一直延伸到上了門閂的鑄鐵大門。我們的曾祖父在一百年前叫人種了這些樹，以免陌生人看見他家裡的女人。安哈．碧西，我們的三個媽媽之一，告訴過我們這件事。

對，我們有三個媽媽──或許是為了彌補我們沒有父親。
首先是碧西，我們守寡的姑姑。她總是一身簡樸的白衣，灰白的頭髮照著嚴格的傳統，剪得很貼近頭皮。接著是安玉的媽媽，我叫她葛麗媽，她細緻的顴骨和寬闊的額頭都顯示她繼承了數代以來的良好教養。最後（我有些愧疚用這個字），還有我自己的媽媽，娜莉莉。她的肌膚仍泛著金黃色，因為即使守寡，仍舊每天仔細地在臉上抹上薑黃粉末。更多時候，她只是蹙起美麗如翅膀的眉毛看著我，額頭印現深深的凹痕。

「那妳那天晚上有看到任何東西嗎？」我問碧西媽。
碧西遺憾地搖頭，「也許比哈塔．普汝師不會為女孩子出現。」她很善良，沒說出心裡的話，但我已經聽過多次耳語，我知道那句話是這麼說的：何況還是兩個帶來如此厄運，還沒出生就剋死父親的女孩子。

安玉一臉不悅。「也許根本就沒有什麼比哈塔．普汝師。」她說著，一把將自己的頭髮從碧西手中扯出來，跨著大步走回房間，接著肯定會把門甩上。

但我靜靜坐著，讓碧西在我的頭皮上抹上扶桑花油，然後用我從有記憶以來就熟悉的節奏，編著我的頭髮。太陽已經轉成哀傷的深紅色，而我在傍晚空氣中聞到淡淡的木頭燃燒氣味。

比哈塔．普汝師身形高大，有著麻紗般的長鬍子，就像我媽媽每個月去詢問運勢的占星師。他穿著上好白棉花做的袍子，手指流瀉著光，而他的腳完全沒碰到地板，輕盈地滑到我們身邊。當他彎身俯瞰我們的搖籃，他的臉發出刺目的光，讓我看不清他的表情。他用右手食指在我們的額頭上寫字。那感覺有些刺痛，就像碧西在我們的太陽穴上塗萬金油時一樣。我想我知道他幫安玉寫了什麼：妳會勇敢聰明，妳會對抗不公不義，妳不會輕易妥協。妳會嫁給一個好男人，旅行到世界各地，而且生下許多兒子。妳會很幸福。

我比較難想像他為我寫了什麼。或許他寫了美貌，因為即使我自己不認為，但是許多人都說我很漂亮，甚至比我母親婚後的頭幾年還漂亮。或許他寫了善良，因為即使我不像我母親希望的那麼聽話，但我很努力要做個好人。他還寫了第三個字，那字粗糙的轉折像火一樣刺痛我，讓我號啕大哭，讓碧西揉著眼睛坐起來。但是比哈塔．普汝師已經不見了，她只看到窗外沙塵四起，還有像一團螢火蟲般消逝的微光。

幾年後，我會懷疑地想到，他寫的最後一個字到底是什麼？是哀傷嗎？