後記
人生舞台上近半世紀生涯,所有給我掌聲與給我噓聲的都是我要感謝的貴人,掌聲是鼓舞我繼續扮演下去的動力,噓聲則是提醒我轉換戲路或加強演技。
或獨自一人,或友人相伴常到「光點台北」觀賞電影,正片放映完畢,接續的片尾照例是一大串導演、製片、編劇、演員、工作人員名單,以及感謝協助電影拍攝的人士與單位。一般娛樂電影院的觀眾是不會有耐心看完片尾,而放映藝術性電影「光點台北」的欣賞者則不然,靜靜地看完片尾是向一部好電影幕前幕後人員的敬意表示,也是對先前精采劇情的反芻與回味。
歷經半年的選稿、校對已近完工了,這部自編自導自演的「電影」即將殺青,「The End」之後的片尾文字若一一列出,恐怕要比「魔戒第三集」十幾分鐘片尾還要冗長,為不令各位看倌看得睡著,我在此長文短寫。
首先,感謝自小對我愛護有加的陳繼堯世伯、伯母與智勝文化李春蘭小姐大力引介健行文化,對於健行文化不吝給予我這扮演配角多年(與人出版多本合輯)的無名演員擔綱女主角的機會,心中除了感激還有些許忐忑。還要感謝履彊、劉克襄、武而謨三位恩師,不但在作文上、在寫詩上、在游泳(水療)上,耐心指導我,且在百忙千忙之中為我寫序、給我鼓勵。回想十二年前,要不是被榮福與秀琴兩位左右護法架著去學電腦,我還在原始地以手「畫」字,無法蛻變成如今在鍵盤上「叩!叩!叩!」跳躍的啄木鳥。而如果沒有玉媚這位近乎吹毛求疵的文學友伴,懶散的我不可能認真作文寫詩,本書校對多虧有她提供寶貴意見與協助。人生舞台上近半世紀生涯,所有給我掌聲與給我噓聲的都是我要感謝的貴人,掌聲是鼓舞我繼續扮演下去的動力,噓聲則是提醒我轉換戲路或加強演技。要感恩的人太多太多,我只能以「族繁不及備載」在此說聲「抱歉」!
在選校書稿期間,重新細看過去十餘年寫的文章,思想起寫作當時的情景,是悲?是喜?哪一篇文章刊在報章上,接獲讀者來信,又是哪一篇文章,引起電視記者注意,來電要求採訪,甚至在讀書會裡目睹會友唸我的文章唸到泣不成聲,......諸此原本丟在床底牆隅蒙塵的記憶,一一又被尋了回來,心裡那鍋平淡無味的湯,加了冰糖,撒了鹽巴,滴了酸醋,放了蓮芯,還丟了幾條血紅的辣椒......真是百味雜陳。
小時候就愛在零紙頭、牆面、毛玻璃、小黑板、課本上塗塗畫畫,公主、花草、飛機......想到什麼就畫什麼(手雖拙,字雖醜,畫畫卻尚可)。直到在公司上班時還自己縫製繪圖本(名副其實的「線裝書」),不講技法、不拘題材,心血來潮就畫上幾筆,只為排遣寂寥。戀上貓頭鷹後,畫的主題變得專一,隨手拈來便是一隻貓頭鷹。學習電腦之後,使用繪圖軟體作畫,較鉛筆、原子筆、簽字筆等得心應手多了。本書中各形各樣的貓頭鷹插圖,是選自十餘年來的散漫塗鴉,稱不上什麼畫作,卻頗具樸拙之趣。
書和電影一樣,有娛樂嬉鬧片刻,看完就罷了,有能溫暖心靈,激勵人生,值得一看再看的,希望這本書屬於後者。也盼望各位讀者來信(電子信箱[email protected])給我一些指正,謝謝!
──二○○四年十一月三十日