旅館世界

[媒體推薦]

• 「極度平易流暢，是當代最細膩也最慧黠的作家之一。《旅館世界》是一位正奠定其文壇重要地位的作家所寫的必讀之作……充滿無窮想像力的美好作品。」 ——《獨立報》
• 「如流行歌曲般具感染力，故事性從第一頁就轟然展開，讓人恨不得一口氣讀完。」 ——《泰晤士報》
• 「史密斯以細膩的筆觸描繪愛與生命、死亡與流離中的重大議題。《旅館世界》將使最有聲望的作家亦自嘆弗如。」 ——《名單雜誌》（List）
• 「創意驚人、多才多藝且獨樹一格的作家。《旅館世界》擁有小說該有的一切特質：美麗、粗暴、幽默、悲哀、撫慰人心、令人黯然、充滿挑戰性，是一本才華橫溢、令人驚嘆的絕妙好書。」 ——瑪姬．歐法洛（Maggie O’Farrell），《週日獨立報》
• 「史密斯筆力千鈞，將這些一閃即逝的生命片段化作小小的頓悟，細膩地將他們交織成一個整體，整體中充斥著缺口與迷團，卻不乏溫暖的幽默……別有收穫的閱讀經驗。」 ——《週日泰晤士報》

  我要捎個訊息給你。
  我告訴旅館頂上的黑色天空，
  告訴旅館前後左右每天四點半準時亮起的窗戶，
  告訴旋轉著把人吐出又吸進的門。
  事情是這樣的。
  記住你一定要活。

  　　因一樁旅館離奇意外而死的莎拉、到旅館找出姊姊身亡地點的可蕾、投宿在事發地點對面房間的報社記者小蒨、坐在旅館外乞討的琪塔、邀請琪塔免費入住旅館的櫃檯服務員莉絲，五個女子的生命在一家國際連鎖的環球旅館交會而產生互動……作者運用媲美吳爾芙的意識流寫法，熱情、風趣、嚴肅又引人入勝地帶我們一窺五個人物的生活，分享她們各自不同的生命經歷，有愛與希望，有痛苦與哀愁，還有死亡。事實上，我們分享這個世界膽敢拋向我們的一切。

  　　在艾莉．史密斯以《迷》榮獲2005年英國惠特布萊德獎小說獎之前，《旅館世界》早已讓這位風格新穎獨特的作家展露耀眼鋒芒，深受各界的矚目與讚賞。其作品形式迥異、內容詭譎、充滿想像力，賦予小說全新的生命與魅力。

• 2001年英國布克獎入圍
• 2001年英國柑橘文學獎小說獎入圍
• 2001年蘇格蘭藝術協會書卷獎得獎作品
• 2002年蘇格蘭藝術協會年度最佳作品
• 2002年英國作家協會安可獎得獎作品

• 作者簡介

  艾莉．史密斯 (Ali Smith)

  　　英國作家。一九六二年生於蘇格蘭的因佛內斯（Inverness），現居劍橋。曾在劍橋大學攻讀文學博士，但並未拿下學位。在一次雜誌訪談中，她透露有一年的時間她受到「慢性疲勞徵候群」疾病的困擾，讓她當時不得不放棄在史崔克萊大學（Strathclyde University）的講師一職，不過也因此讓她得以專心致力於她最想從事的寫作上。

  　　其作品富含文學性與原創性，從1995年至今入圍與榮獲多項大獎。這本《旅館世界》在2001年入圍了英國布克獎及柑橘文學獎兩項大獎的決選，並獲得蘇格蘭藝術協會書卷獎，隔年又榮獲蘇格蘭藝術協會年度最佳作品，以及由英國作家協會所頒發、肯定英國作家第二本小說創作的安可獎（Encore Award）。之後她的第一部長篇小說《迷》，更為她創造出寫作生涯的高峰，不僅入圍曼布克獎、柑橘文學獎、布萊克紀念獎等獎項的決選，更奪下2005年惠特布萊德獎小說獎。另著有：Free Love, Like, Other Stories and Other Stories, The Whole Story and Other Stories。

  譯者簡介

  彭玲嫻

  　　台大外文系畢業，曾任新聞局《光華畫報雜誌》英文編輯，現專事翻譯，譯有《盲目》、《同名之人》等書。

唷嗚嗚嗚嗚嗚嗚……
呼呼呼呼呼呼好個墜落好個遨翔好個陡降好個闖入黑暗闖入光明好個陷落好個滑航撞擊粉碎好個下沈好個疾飛好個俯衝好個驚駭好個靜默的瘋狂尖叫好個斲傷破裂稀巴爛粉身碎骨好個跑到口裡的心臟好個落幕。

好個人生。
好個時機。
然後。我的感覺。沒了。

事情是這樣的，故事是從落幕開始的。我墜落那時是仲夏，樹葉還在枝椏上。現在是隆冬（樹葉早就掉光了），就這樣了，我的最後一晚，今晚我最渴望的事就是鞋子裡有顆石頭，我渴望在旅館外的人行道上行走，一面走一面感覺鞋裡的石頭喀喀滾動，一小顆尖尖的石頭，戳著腳底的許多不同部位，微微的痛恰足以帶來快感，像撓著癢處。想像一個癢。想像一隻腳，以及底下的人行道，還有顆石頭，和我全身的重量壓著石頭，讓它狠狠抵著腳底的皮膚，或抵著大腳趾骨，或小腳趾骨，或足弓的內側，或腳跟，或那個支撐全身挺直平衡、可以踩踏行走於堅硬如昔令人驚嘆的地球表面的小小球狀肌肉。

因為你可以說我已無氣息可驚嘆了，我時時刻刻懷念這類令我心癢難耐的細節。我什麼別的都不想要，就想要這個。我沒完沒了地憂煩那些甚至在我活著時一刻也不曾掛慮過的細節。例如，純粹為了心安，我想瞭解我的墜落。我非常想知道整個過程歷時多久，確切是多久，而且如果有機會，我會一分鐘也不遲疑地重來一次，如果有這種好福氣，有活一分鐘的機會，整整六十秒鐘，好多。如果我能重新擁有我全部重量幾分之一秒，我願意重來一次（而且這次我會自願跳下去，唷嗚嗚嗚嗚嗚……

呼呼呼呼呼，而且這次我會一面墜落一面數，一秒鐘，兩秒啊啊啊）如果我能重新感覺，感覺撞擊，從四層樓之上，撞上地下室，從頭到腳，死掉。死掉的腿。死掉的臂膀。死掉的手掌。死掉的眼。死掉的我，我和世界隔著四層樓，了結我就是這麼簡單，就這麼四層樓，這就是它的長度，就是死亡之路，倉促的離……。

這些樓層很高很寬敞，是挺有格調的樓層。誰也不能說我死得不優雅，這些房間都是全新裝潢的，擺設很有氣質，配備了昂貴硬挺的優質床鋪，一樓和二樓挑高的天花板裝飾了線板，和我墜落路徑平行的後側還有一道寬大宏偉的階梯。每兩層樓間各有二十一級階梯，通往地下室的階梯則是十六級，我一路摔過了這全部的高度。從上一層厚地毯到下一層厚地毯之間是挺寬闊的一大截空間，只不過地下室不是地毯，是石頭（這我記得，很硬）。墜落很快，現在距離那個事故，那個下墜，那個落幕，這麼久了，我估計穿過一層樓的時間不超過漂漂亮亮的一整秒鐘。其實挺不錯的。那個墜地。那個刺激。那個僅此一次的競技，通往黃泉的飛航，一路墮入塵土的奔翔。

吃一嘴塵土一定很棒。你隨時都可以取得塵土，對吧，只要你高興，隨時都可以從房間的角落、床底、門的頂端取得塵土。捲起的毛髮、乾掉的東西、曾經是皮膚的細小顆粒、所有會呼吸物體被磨損成僅存質地且和蜘蛛用剩的網及飛蛾的碎片、青蠅殘落翅膀的透明破片黏成一團的美麗遺骸。你可以輕易地（因為如果你想這麼做的話隨時都可以動手）讓手沾上塵土，用拇指和一根手指揉搓稀少珍貴的塵土，看著塵土如模子般印出你的指紋，專屬於你的，獨一無二、別無分號的指紋。然後你可以把它舔掉。如果我再次擁有舌頭，如果我的舌頭濕潤，我可以用舌頭把它舔掉，可以品嚐它真實的滋味。美麗的塵土，灰白而古雅，生命所遺留的污垢，沾黏在口腔嶙峋的頂部，滋味近似無物，但近似無物總比無物要好。