一般家族史小說往往讓人感覺到一種時空與宿命的張力,它們通常都擁有一個華麗複雜迷離瑣碎的故事,呈現出歷史與記憶的異植,以及一種「這到底是誰的歷史?誰的記憶?」的認同錯亂。
阮慶岳的這部家族史小說卻採取一個獨特的視角,故事以夏日正開始時,一個男人按下小說中的「我」的門鈴,男人自稱是「我」的哥哥開始,娓娓道來「哥」與「我」之間的家族故事。
「哥」和「我」雖說是同父異母,但這異母卻是同胞姊妹,因此「哥」和「我」可說是父族與母族同源的一對兄弟。小說中的「我」和「哥」最後一同去尋找母親家族所遺留下來的土地,土地上築了一座白橋。在他們尋找白橋的途中下起了大雨,「我」表示要先下山他日再來尋找,但「哥」說他答應過母親非尋到白橋不可。當「我」回到山下小鎮時,小吃店老闆娘說白橋在十幾年前已經拆掉了,接著「我」的母親打電話說一位華藉婦人義工表示「哥」從入夏以來便已經在澳洲的醫院裡昏迷不醒。「我」最後在計程車上的玻璃窗外,看見「哥」在滂沱大雨中跟他揮手說找到白橋了。
作者簡介
阮慶岳
現任實踐大學建築系副教授。
著書包括有「東湖三部曲」的、與等,其中入選香港亞洲週刊「2004年度十大華文書籍」,獲2003年「巫永福文學獎」,獲2003年台北文學獎文學年金。