紅塵寺

出版緣起：「小說.com」，小說圓夢
名家推薦：身在紅塵心何似∕廖輝英

序曲
1. 喜宴
2. 夜夢
3. 迎新
4. 如願
5. 天機
6. 愛慾
7. 泡影
8. 羅網
9. 往事
10. 捨身
11. 重逢
12. 皆空

後記or軌跡

後記or軌跡

　　我一直在寫小說，雖然一直沒機會出版。這同時，我也譯了幾本小說。

　　不管是寫的、譯的，只要出自我的文字，我都覺得是我的孩子。

　　我總跟友人打趣說，是我的孩子我都疼，雖然自己創作的，是自己生的，譯出來的，是領養的。

　　友人往往笑答，是啊！創作就跟生孩子一樣，不容易呀！

　　對我而言，《紅塵寺》又尤其不易，因為我從二○○三年就開始孕育他，好幾次差點流產，身心受盡創痛，直到二○○六年，這才終於讓他順利來到人間。

　　二○○二年，我的人生跌到谷底。當時，我剛寫完了一本沒人願意出版的小說，英文教學的工作因學校政策而崎嶇，內心深處被寂寞啃蝕得滿目瘡痍。我強迫自己降低慾求，以為這樣或能擺脫佛家所謂的四苦八苦：生老病死、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五蘊盛苦。但我困惑依舊，找不到出路。於是我決定，我要再開始寫一部小說，即便這很可能又是一部只能存放在我電腦裡的小說，但是透過書寫，我或有希望一點一滴撥開人生的霧瘴。

　　二○○二?二○○三跨年那晚，一名女性友人收到的簡訊震撼了我，就在那一天，「紅塵寺」進入了我的生命。那一則簡訊是寺裡一位女師父發給她的，女師父身在寺中，卻毫不掩飾的釋放自己的愛戀與掛念，而我這個紅塵中人，卻拚命地壓抑自己的慾念。「紅塵寺」這個名字來到我心中，我知道，這就是我接下來要著手的小說了。我要在「紅塵寺」裡寫人生的似是而非、寫人生的執著與苦惱、寫悲歡離合、寫愛恨情仇，但我不敢貿然去寫，因為這些題目都太龐大。我陸續構思人物、故事、章節，半年過去了，我不斷地構思，就是沒動筆的勇氣。

　　二○○三年下半年，我在學校開了一門通識課程「小說研究」。我要求學生自訂主題，交出「人物」、「故事」、「情節」，好幾次，為了解答學生的疑慮，我以「紅塵寺」為例解說，教學相長，這幫我更確立了人物、故事的走向。這段期間，我也讀了柯慈的「《屈辱》」，深化了我想表達的意念。

　　轉眼一年過去，二○○四年的新年，我的筆蠢蠢欲動，終於開筆寫第一章，一路寫到第四章時，卻遇著瓶頸不知該怎麼寫下去。很巧、很幸運的，九歌新人計畫在這年九月開跑，我於是寄去了完成的前三章，一邊等候消息，一邊整理自己紊亂的思緒。

　　然後又是新的一年，二○○五年一月，彷彿「紅塵寺」的寫照，悲喜在我的人生裡交替。九歌馬大文小姐來電，請我一月七日前去面談，我欣喜若狂，買好車票後，撥了通電話到老朋友光的家裡。和光相識十六年，我們已多年不見。我一廂情願地盤算著在九歌面談之後，約他喝個咖啡，和他分享小說入選的喜悅。怎料到，這一通電話，卻讓我得知了他家人原不打算讓我知道的死訊。在大陸工作的他，已於十二月中旬，死於一場意外。一月七日忍著眼淚到九歌面談之後，我照著原訂計畫和他見面。我在細雨綿綿中，帶了束鮮花，坐計程車上金寶山去看他，沒有咖啡，只有我一個人演獨角戲似的說了一個半鐘頭的話。

　　回到宜蘭，我知道「紅塵寺」勢必要重寫，可一坐到桌前，就不停掉淚。最後我只好一邊哭、一邊寫，直到五月把重寫的前三章交給九歌，不得不暫先停筆。也不知為什麼，筆一停下，眼淚也就漸漸停下，那幾個月，我沒再動筆，大多時間待在家裡擦油漆、打鼓、陪兒子看許多卡通，直到九月，當我漸漸走出悲傷，素芳總編來了一封催促的信，終於，我再次執筆，再次重修。

　　二○○六年四月三日近午，當我不知不覺打下了「孤寂的真相」，發了好一會兒呆，這才發現小說居然已走到終點。接下來是一而再、再而三的修改，希望《紅塵寺》能以最好的面貌面世。感謝支持我的親友，更感謝九歌、感謝素芳總編，除了一再說謝謝，愚鈍的我實在不知自己還能如何表達心中的感謝。我知道，若沒有九歌，《紅塵寺》這部小說不但無法出版，恐怕就連完成都遙遙無期。

　　活在這個世間，我常有個感覺，覺得就在宇宙的什麼地方，好像有個人（或神？），他每天不停地在寫小說，而他筆下的人物，就是活在世間的我們。

　　李安說，人人心中都有一座斷背山。

　　我說，我們都住在紅塵寺中。