戰爭是和平的代價？
著名的性別議題女作家南西‧嘉登對聖女貞德的另類歷史書寫
嘉碧葉知道她的朋友貞德．亞克經常和沒人聽得見的聲音交談，那些聲音告訴貞德她已經中選，必須幫助法國國王登上王位。雖然貞德只是個鄉下姑娘，而且眼前似乎困難重重，她仍開始籌組軍隊。同時嘉碧葉也展開了自己的旅程，陪伴貞德的母親踏上朝聖之路。
嘉碧葉原本在母親身邊習醫，期望能在途中的僧院，學到更多有關治療的技術；然而習醫不成，卻認識了貴族青年路易，與他相戀。他們一同加入貞德的軍隊，親眼目睹她奇蹟似地讓皇太子查理順利加冕。
值此十五世紀法蘭西的勝利時刻，誰也預料不到貞德的下一步居然會帶領她步向死亡——而且死在火刑柱上。嘉碧葉堅強地承受失去摯友的痛苦以及戰火帶來的哀傷，交織出一則和貞德的經歷一樣令人難忘的動人故事。
作者簡介：
南西．嘉登（Nancy Garden）
著有許多給青少年閱讀的作品，其中包括《安妮永存我心》（Annie on My Mind）在內，該書曾獲選為ALA最佳青少年讀物，以及閱讀書單編輯精選作品。作者目前居住於麻省與緬因州兩地。
穿著男裝去旅行──談少年小說裡的女性冒險 ／周惠玲
一直很想一個人去旅行。
於是在大學畢業後不多久，我就向老闆請假，隻身去環島旅行。第一天晚上我夜宿在花蓮山野間的一家溫泉旅社。那時這家溫泉旅社還維持著日本時期的建築，有點古老，有點浪漫，當然也頗為破落荒涼。去的時候必須搭火車在一個小站下車，轉客運到了山腳下，然後走原野小路約半小時才能抵達。但我並不介意。之前曾和朋友一同去過那兒，就是愛它的懷舊情調。
但，那天晚上我怎麼也睡不著。由於非假日，整個旅社只有我一個投宿的客人，二十幾坪大的榻榻米感覺無限陰沉，我開始幻想這裡曾經發生過什麼凶殺案、歷史槍戰什麼的，覺得房間角落的陰影裡似乎藏著鬼魅，而窗外的原野林間也彷彿有猛獸毒蛇即將破窗撲入。加上之前聽聞我一位大學女同學去大陸自助旅行遭到謀財害命的故事，如今全在我的腦海波濤洶湧，怎麼也不肯退去。後來我就開著燈，蜷縮著身子，輾轉反側直到天明。之後的幾天晚上，我再也不敢隻身投宿，改去投靠全台各地的朋友。
說來慚愧，這第一次的獨自冒險，就在這種膽怯的心情下倉皇結束。不過我也因而學到，在計畫去旅行時要事先想到安全問題。後來隻身飛去歐洲、美國時，也就比較不會有同樣的困擾了。只有當偶爾想起這段經驗時，會不禁困惑，當年是我太膽小（其實我至今依然沒膽），抑或女性天生就受限於此？
多年以後，有一次看見少年小說作家張友漁的一篇介紹，說她有幾年時間裡獨自開著廂型車在全臺灣各地採訪旅行，照片裡的她反戴棒球帽、穿著格子襯衫和牛仔褲，一副中性的酷帥模樣，讓我好生羨慕（我的外表嬌小，怎麼也做不來這種帥氣打扮），同時，記憶裡的困惑也似乎找到了出口。
我想起了許多冒險故事的女主角，幾乎都是女扮男裝的。不論是戲劇裡的花木蘭、孟麗君、祝英台，或者卡通漫畫裡的寶馬公主、奧斯卡，或者小說《回家》裡的荻西、《英雄的皇冠》裡的艾琳、《鴿子與劍》裡的貞德和嘉碧葉都是。她們有的是基於安全的考慮（例如荻西是在流浪途中擔心遭人騷擾，陪貞德去打仗的嘉碧葉也是），有的是因為歷史情境和社會體制的限制（女性的花木蘭不能當兵、祝英台不能上學、孟麗君不能參加科考、艾琳不能當騎士，寶馬公主不能繼承王位），有的則是因為男性裝扮能夠賦予她們更大的力量，和男性平起平坐甚至指揮男性（例如聖女貞德和奧斯卡）。而且，從她們的歷險故事中我們確實也可以注意到，男裝帶給她們的不僅是行動上的便利和安全，也讓她們在進入以男性為主的主流社會時更容易被接納，於是「男裝」就像是一個具有象徵意義的符碼，是進入某些領域的通行證。
或許有人會質疑，難道所有小說裡冒險的女性都是女扮男裝的？難道女性就不能用本來面貌來踏上旅途（或者更具象徵意味地說「拓展人生未來」）？當然也不一定。在幾本我很喜愛的少年小說裡，也有以女性面貌出現的冒險女性，例如《一位女水手的自白》中獨自和一群水手橫越大西洋甚至差點被吊死的陶雪洛；《孤女流浪記》（也就是卡通「小英的故事」）裡獨自千里尋親而經常必須野外求生的小英；還有「黑暗三元素」系列裡穿越冰原去拯救同伴的萊拉……。
不過，頗堪玩味的是，上述三位女主角都是男性作家所刻畫出來的；更進一步說，我所看過以女性面貌從事冒險的小說，多半是男性作家的作品。在他們筆下的女性英雄常擁有超乎尋常的剽悍性格，從她們的各種行動看起來似乎也比較意識不到社會環境的限制。從某個角度來看，男性之於冒險，具有先天體質上的優勢以及長遠的歷史，因此男性作家比較不能理解女性初入冒險時所感受到的脆弱和焦慮，因此他們所描繪出來女英雄形象不免有些陽剛（或者說，是反映他自己的內在形象）。
相反的，女性作家所創造的女性冒險故事，往往會若隱若現地讓我們意識到那道社會的框架，以及女性在踏上旅途時內心的恐懼。這並不意味著女性作家所創造出來的冒險女性不夠堅強，事實上，包括《回家》裡的荻西、《英雄的皇冠》裡的艾琳、《鴿子與劍》裡的嘉碧葉，都被型塑成極強而有力的角色，只是她們的強壯中總帶有母性。而「男裝」則形成她們的盔甲和行為的準則。
這裡的「男裝」，並不僅指服裝，而是泛指一切向男性看齊的行為。在真實的世界裡，女性剛踏入傳統屬於男性的領域時，不也常模仿他們的行為和穿著嗎？例如在工作職場上穿套裝和長褲，而且在應對進退之間，盡量壓抑自己的感性和一切陰柔的行為。記得在《一個女飛行家的失蹤》這本書裡提到，第一個飛越大西洋的女飛行家鄂哈特(Amelia Earhart)被刻意塑造成「女林白」的形象，包括她那男孩般的相貌、一頭蓬亂的短髮、陽剛的飛行裝、眼神理性、舉止冷靜，甚至和林白類似的笑容。她的行止影響了其後的女性飛行人員，都是用如此形象爭取自己在「飛行」這個相當男性領域的被認同和肯定。
或許這正是南西‧嘉登刻意塑造出嘉碧葉來對比貞德的用意，那不僅是鴿子VS.寶劍、戰爭VS.和平的對比，她似乎也同時在探索：女性在自己人生的旅途上究竟該用哪種特質來面對？該像寧折不屈的貞德還是柔軟而堅強的嘉碧葉？
女性花了一、兩百年的時間，才逐漸學會女性是可以同時溫柔與強壯的。於是現今的女性主管也可以穿著嫵媚而不擔心自己不夠專業；可以展現感性而不必強調自己也很理性。在面對人生的冒險，女性不僅需要勇氣與力量，更需要智慧與彈性。希望《鴿子與劍》、《回家》和《英雄的皇冠》這三本分別代表歷史的、寫實的與奇幻的女性冒險小說，讓你看到過去、現在和未來。
